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Uno squillo di campanello: dai
prandi lampadari, da una teoria di
lampadine ricorrenti intorno al sothtto
un fiotto di luce inondd la sala,

Chiarino guardd la sua vicina, 1]
corpicino armonioso, snello, fasciato
da un abitino elegante di erépe maro-
cain color del mare in burrasca,
un visetto econ un nasino all'insu
capriccioso; due occhi azzurri sotto ['ala rossa del cappello
e tra due fiocchi di riccioli biondi, come due fiordalisi al-
I'ombra di un mazzo di papaveri fra le spighe di grano, due
labbra carnosette e tinte di carminio, rosse anch’esse come una
ferita, bilancheggianti di piccole perle guando s'aprivano.
I.’entusiasmo di Chiarino crebbe, Egli im-
magino quel giovine corpicino, spasimante
di piacere, stretto tra le sue braccia. Ebbe
un fremito delizioso,

Anche la ragazza intanto lo era venuto
osservando ed aveva trasalito leggermente.

— Mi conosce? — egli le domandd.

— Oh, chi non lo conosce Chiarino
Chiarini, il primo attor giovine della « Pe-
demontibus Film»? Qual’® il film nel

quale lei non ha parte? 1'altra settimana
pero mi ha fatto proprio piangere! Ma
che cattiva ¢ stata con lei guella donna!
Lo vedeva morire d’amore per lei, pove-
rino, ma lei, cocciuta, dura, inflessibile !
Non ho potuto resistere! Avesse visto che
lacrime ! Sono persino svenuta, Mi hanno
portata fuori di peso, K’ corso anche il
dottore. Non lo ha letto? Sicuro : ne hanno
parlato tutti 1 giornali, nella cronaca :
{na signorina che sviene al cinematografo
per troppa commoztone, Noa ha letto proprio nulla? Peccato!
I2* stata una grande emozione. 11 giorno dopo, un mondo di
gente € venuto a vedere il film,

Chiarino Chiarini, guesta volta era terribilmente emozio-
nato. Dopo quelle parole non aveva piu ragione di dubitare,
l.a conquista era possibile, anzi era certa.

[La sala piombd nuovamente nell’oscurita. L'orchestrina at-
tacch una musica sospirosa, nostalgica, patetica, La prota-
gonista del film, Maria Jacobini, agonizzava: il dramma di
passione e di morte si concludeva.

Ad un tratto la bionda e vaga spettatrice scoppio in sin-
ghiozzi soffocati. Si chiuse la bocca col fazzolettino profumato,

Chiarino si senti veramente commosso, Intravvide 1 piceoli
e rotondi seni sollevarsi in un grande sospiro d’angoscia.

— Per carita, signerina, non pianga cosi! Le lagrime po-
trebbero guastare 1 suoi begli occhi! Si tratta di una finzione
scenica ! Sapesse come si fanno certe scene!...

— Finzione? E' pit che realti! lei & un senza cuore, se
non piange come me! Ma come pud resistere senza plangere?
E’ straziante la fine di quella donna! Ma guardi, guardi....

Nelle poltrone vicine, davanti, di dietro, d' fianco qualcuno
comincid- a soffiarsi 1l naso, Un istante dopo, ai lamenti dei
violini s'accordavano le soffiate di naso che si erano molti-
plicate rapidamente, formando una strana sinfonia di tona
lita diverse per tutta la sala,

La fanciulla seguitava a piangere, soffocando i singhiozzi.

Un'insolita tenerezza si impadroni di Chiarino, Gli occhi
si inumidirono a lui pure, Tanto era dunque il potere del-
I'Arte 2 Allora, osservando guella folla di spettatori piangenti
alla visione dei suoi films, il petto gli si gonfio di orgoglio
e di commozione. Non era egli 'eroe di tante e tante vicende
d’'amore? E confuse se stesso coi personaggi del film inter-
pretato.

Torno a guardare la sua tanto sensibile compagna,

— Via, si calmi! Perché viene al cinematografo, se & cosi
impressionabile? Le fari male alla salute, povera piccola! —
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cercando di confortarla, Ma le sue
parole non ebbero se non 'effetto di
aumentare i singhiozzi,

Allora Chiarino allungd il brac-
‘10 sopra la spalliera della poltrona,
quasi volesse stringere la fanciulla
suo petto. Ella lascio fare. Fglhi

hiuse ghi occhi, assaporando quel te-
pore di carne profumata e palpitante,
Poi le prese una mano, le bacio la punta delle dita, ad una
ad una, La dolente lascio fare anche questa volta.., Chiarino

allora le bacio il polso ¢ con altra mano premette uno dei
seni rotondi e =olidi,
— E' finita! — sospird la fanciulla lagrimando, — eco,

i suoi occhi si sono chiusi per sempre ;. ora la coprono di fiori...
— e git un altro scoppio di singhiozzi.

La luce rischiard la sala, Chiarino ritrasse il braccio e ab
handond la mano. La fanciulla si asciugo gli occhi lievemente
arrossati. Gli sguardi degli spettatori che lustravano di pianto
erano fissi sulla fanciulla, Chiarino provd un inesplicabile
disagio... Tuttavia aveva gli occhi umidi anche lui

— Che ora &, per piacere? — ella gli domando.

— Mancano dieci minuti alle sette.

— E' gia tardi! — disse la fanciulla alzandosi, rinfrancata.

Chiarino s'alzd ¢ si accompagnd con lei Jungo lo scalone.

— Vuole che 'accompagni a casa? Faremo una passeg-
giata. Serviri a rimetterla un poco,

— (irazie : non posso, Ho fretta, I pol, mi sono gia rimessa.

— Prenderemo una carrozza, un’automobile,

— (razie: preferisco andar sola, Se vuole, possiamo ve-
derci questa sera, qui, al cinematografo,

— Questa sera? Al cinematografo? Ma come!, lei torna
al cinematografo un’altra volta questa sera? Ma le nuocera
alla salute!

— Eh, 1l (h_)\vl't‘, \i;{ntl'l'(". la ]ilnfl'&-r-iuni'.

— La professione? Siamo forse colleghi?

~— Quasi — e con un cenno del capo, con la bocea schiusa
al pit ingenuo dei sorrisi lo saluth per avviarsi con passo
spedito verso l'uscita.

Come passo dinanzi al direttore del locale, lo salutd senza
fermarsi, rispondendo con un rapido « non dubiti» alla racco
mandazione di esser puntuale allo spettacolo serale ch’egli Te
aveva fatto e scomparendo svelta tra la folla che ondeggiava
di fuori, sul corso molto affollato.

Chiarino Chiarini si sorprese. Sappresso al direttore :

— La conosce? — gli chiese
come no? I una nostra scritturata,

— Seritturata? Dove? Non capisco,

— Ma qui, al cinematografo... per pilangere e per ridere.

— Per piangere ¢ per ridere? Non mi ¢ raccapezzo pii.

— Ma si, per piangere e per ridere, ciog
per trascinare il pubblico, per guidario. F
lavora a meraviglia! Sa fare molto bene. Viene
a tutti gli spettacoli, siede nella sua poltrona,
segue lo svolgimento del film e, secondo il
venere del soggetto, alle scene’ culminanti
niange ¢ ride... e il pubblico piange o ride
-on lei, perche la malattia del pianto ¢ del sor-
riso & attaccaticcia, ed il successo del flm @&
assicurato,

Il direttore tacque, guardd Chiarino un
istante poi, con un astuto sorriso sulle labbra
¢ lo sgpuardo ammiccante, dandogli confiden-
zialmente di gomito, soggiunse :

— O che le pare, non ¢ una bella trovata?

—— Magnifica, magnifica — fece Chiarino
provando un’amara delusione. Aveva come un
velo dinanzi agli occhi ed un ronzio negli
orecchi che pareva ripetesse all'infinito :

— Che grulla! Che grullo!

(Misegni di GEC).
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