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3a donna e il cinematografo

Mentre la guerra arde formidabilmente nel
mondo, ed epiche lotte divampano in cielo e
in mare, sotterra e sott'acqua. noi vediamo pre-
annunciato nei giornali lo scoppio di un'altra
lotta, ugualmente epica, seppur non altretianto
sanguinosa; lotta che pur meriterebbe d'esser
cantata da Omero, |'ironico Omero che, dopo
aver scolpito in versi di bronze le bronzee fi-
gure di Ettore e del Pelide, si divertiva a cesel-
lare in hni bassorilievi le guerre dei sorci rodi-
tori. La battaglia & fra due grandi Case cinema-
tografiche ; e I'oggetto della battaglia & la hel-
lissima Francesca Bertini, stella della pellicola,
divinita della film, bella Elena dell’obiettivo,
della quale i Teucri e gli Achivi cinematogra-
fici si contendeno aspramente, dinanzi ai tribu-

nali, non i favori, ma le pose.

Ella era — dice la leggenda, la leggenda che
si forma naturalmente intorno agli uomini ce
lebri, comprese le donne era, qualche anno
fa. una povera sartina. Bella, bellissima, anzi:
una persona alta, dritta e pieghevole come una
palma, delle folte trecce d'ebano filato, un pro-
filo perfetto, degli occhi, sopra tutto, meravi-
gliosi, dalle grandi ciglia arcate, dallo sguarde
pieno di carezze e di fulmini. E poi? E poi,
niente, Tulto cid non avrebbe potuto condurla
che a un selo punto, quello che forma il cro-
eicchio di tutte le pseudo-carriere che si apro
no alla donna bellissima e povera: canzonet-
tista o mannequin, dama d: compagnia o diret
trice d'albergo ; il punto a cui non tutte le belle
sprovviste di rendita vogliono, dopo tutta, arri
vare. Cosi, la divina Francesca continuava a
cucire; guand'ecco, un bel giorno, 'operatore
di una casa cinematografica la vede, sente il
coup-de-foudre affaristico, indovina, con sguar-
do napoleonico, le migliaia di lire nascoste
nella dolcezza di quel pure sorriso porporino,
nella hamma di quei magnifici occhi sognanti ;
rapisce la bella alla macchina Singer; la mette
dinanzi alla macchinetta dell’ operatore foto-
grafico, e trasforma cosi in un batter d’occhio.,
come in una fola, o come in un cinedramma,
la piccola operaia in una celebrita mondiale,
contesa dagli impresari, incensata dalla réela-
me, coperta di perle, di pizzi e di biglietti di
banca.

Leggenda? Probabilmente: ma la folla — |a
parte femminile della folla sopra tutto — crede

nelle leggende, se ne pasce, le ama: e quesia

leggenda ha corse comune nel pubbli

liebre che affolla i vari Cine, dai pit su
splendenti nel lusso degli stucehi dorati e del
mobilio liberty, ai modernissimi, installati
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granaio dei sobborghi. Sogna, la spettatrice del
Cine, sopra tutto quando & giovine e bella, men-
tre le proiezioni svalgono sullo schermo, e
il marito geloso insegue ferocemente in aute
mobile la coppia traditrice. o la fanciulla bal
lerina di corda o defective. Quante cose le ha
insegnato, in mezzo ai suoi drammi assurdi e
alle sue commedie spasmodiche, il cinemato
grafo! Innanzi tutto, 'eleganza, 'eleganza ve
ra, ri sapiente ; eleganza di vesti, di casa,
d'arredi. Ella I'aveva indovinata da lontano
cercande di osservare dal loggione o dalla gal-
leria le belle signore v te o svestite nei pal
chi, osservando la me in iscena di qualzhe
commedia di Bernstein, shirciando fra le porte
socchiuse degli appartamenti dei quali non po
teva varcar |'anticamera ; adesso ella sa; al Cine
ha imparato le belle stanze arredate, i salot
tini pompadour e i saleni da pranzo dai ricehi
scuri mobili fiorentini in stile, gli angoli di ve-
randa ornati di piante rampicanti e di porcel-
lane danesi, gli arazzi, i damaschi, le argente-
rie antiche ; sa valutare il prezzo d una toilette,
studia le pettinature pitt moderne, beve con
gli occhi il bisogno della ricchezza e del buon
gusto. « Oleografie? Oh, per carita!» escla-
mava laltr'ieri. con una smorfietta sdegnosa
di dama offesa, una piccola cassiera di negozio

che si sposava e mettevs

Ma tutte non POSSON0 SPosarsi o accontentare
modestamente le proprie aspirazioni artistiche
con delle incisioni tolte dal Luini o da Walter
Chrane. E allora son altre visioni che passano
negli occhi delle spettatrici giovani, fissi a di
vorare il scapolavoro dell’arte cinematograh
dove si vede soffrire o far soffrire la cosa &
Lyda Borelli, o Francesca Ber

tini, o Leda Gys, o una gqualungue altra super-

indifferente

attrice della film. Che la spettatrice sia una
piccola operaia dal dito punzecchiato dall’ago,
o una fravellina cui la clorosi guata dalla ta
stiera della macchina Remington, o una bor
ghesuccin troppo modestamente maritata pei
capricei del suo cervellino di farfalla avido di
voli sfavillanti, il pensiero, solto quelle grandi
ciglia immobili, & uno solo: « Perché lei & non

io? ». Poiché questo & forse il fenomeno pin

degno di nota fra quelli provaocati dall’
popolarita del cinematografo. La bellezza fem
finora due valori: uno, il valore
I'amore, la gioia di poter donare a un uomo
wto e degno d'esserlo qualchece
prez I"altro, il valore commer
bilita di vend questa novith preziesa
nell’altro, al miglior offerente
OCCOrreva essere rtunate ;
per econ bisognava avere uno stomaco
forte e un temperamento emente scevro di
scrupoli. Ed ecco che d'un tratte, nello shatti
mento tremolante di luci delle proiezioni, una
nuova via sfolgorante si apre d’improvviso
dinanzi ad . av dei bei frutti d'oro che
la poverta le inibisce
Niente serpente, niente perdita del paradiso
ecco che la ricca flessuosita della persona, il
bel collo fine, il delicato contorno della guan
cia, il sorriso e I'ardore o sguardo, il flut
tuar della chioma inanellata si possono ven
dere senza che nessuno abbia niente a ridirvi
Biglietto da cento e da mille, certo; e merletti
e pellicee e gioielli, sicuro; cosa c’d di male?
Si pud restar onestissime, dato che si voglia
Ci vuole il talento susurra una voce. Cer
to; ma molto meno di quel che occorra per
diventare una grande attrice o una grande can
tante. « Saper camminare e saper
bel sorriso e delle belle braceia s eva un in
tenditore piuttosto scettico: e 1 esagerava. Un'o
ca resta sempre un'cca. anche dinanzi all'oe

bicttivo, seppur sia bella e ben vestita, e pos

sieda quella scienza dell'incesso sciclte neglet

to ¢ provocante che forse il tango ha contri
buito a dare spesso alle donne del tempo no
stro: un'oca non potrd mai arrivare ad essere,
anche in cinematografia. che una delle signore
che popalano sullo schermo la sala da balle, o
una delle garces che popolano la bettola degli
apaches, La « prima donnas, anche nella pel
licola, dovra sempre avere un certo talento,
una cerla intelligenza, per riuscire: non le oc
correrd d'averne mollissima,

ali & percid che ogni sera anche nell ora
tragica che attraversiamo all'uscir dei cine
matograf scrive il Carlino centinaia dj
operaie e di piccole borghesi, chiuso |'uscio
della loro stanza, si fermano pensierose dinanzi
allo specchio, provande un'attitudine, provan
do un sorriso: e dal fondo del cristallo si leva
e splende agicamente dinanzi ai lore occhi

affascinati il Nuove Miraggio. Hayvdée,
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