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Da quando il cinematografo, quasi ogni sera, ha sosiitla
tombola, la provincia e finita.

Esso ha fatto sui costumi il lavorio del bulino smetalli
preziosi: li ha disciolti dalle scorie e dalla tradne, li ha
sveltiti, affinati, messi al sole.

Lo spettroscopio balenante ha finalmente dato sepadi valtzer
alla eterna mazurka in sordina della provinciaisi egomposti, i
cuori metodici, | desideri sobri, le aspirazionate, gli affetti
rettilinel, gli amori sbiaditi, sono da un pezzormtta, inseguiti
dalle cavalcate di passione che scorazzano suudémzdella
cinematografia.

Il cinematografo ha riempito la vita di provinciasknsi nuovi.
Ha creato mondi di esperienze fittizie. Pagodeanedie salotti
parigini, splendenti oasi desertiche e oscuri dramussi, storie
d'amore, d'odio, di gioco, di danaro. La provinaian avrebbe
mai creduto che tante cose alte e vibranti esistessltre la
cerchia dei suoi dazi. Per la prima volta essatmtnnella vita
e se ne e ritratta, battendo le ciglia.

Uscire, vacillando, da una sala cinematograficérevare a casa i
fascetti di spighe secche, agli angoli delle palktva passa che
impergola il soffitto, le pere vernine che ingialono sulle
scansie, nel tepore del camino! No: e troppo foe. puo piu
rassegnarsi ? La provincia e perduta. Ha sentitanfo del suo
stesso stantio.

La pellicola ha segnato per sempre la morte dedia motogna. |l
cinematografo in provincia ha risoluto il piu thike dei
problemi: il problema dei contatti.

Vi prego di non ridere. Si afferma qui, anzi, urita molto seria.
In provincia due persone di sesso differente



che non siano padre e figlia, fratello e sorelia,eznipote, cugini 0
almeno cognati, quante volte possono vedersi damodclLa
provincia non ha i vostri mezzi termini: 0 consaingo, 0 marito,
o fidanzato ufficiale, o niente. In altre condizioammirarsi a
bell'agio e quasi impossibile. Discorrere e assutdioa stretta
di mano ? Favole ! Un bacio ? Miti. Si spieganoi despassioni
contrastate, morigerate, profonde, taciturne chrardusette, otto,
dieci anni prima di giungere del resto al loro tegio
compimento: il matrimonio. Perche, in fondo quelteseotto o
dieci ami non si riducono che ai sette, otto o idggarni in cui fu
possibile vedersi, scambiarsi una promessa di nzestaserrarsi
furtivamente la mano, di sera, all'angolo di ura witra le sbarre
di un cancello, su cui il fitto fogliame delle rdgge mal celava il
geloso fitto dei fili di ferro custodi. Quanti poem amore non
rimasero che abbozzi, nelle fantasie giovinette, P@ncanza
d'incontri ! Quanti ovali, lattei e rosei, non azirono un pPoco
ogni giorno sui testi di garofani, alla finestrasiescavarono di
rughe solo perche la via sottostante non era uaaiviraffico di
passaggio!

Quante pile non svaporarono inutilmente l'elett@iciei vent'anni,
solo perche manco loro l'attrito che avrebbe potatcscaturire
la scintilla.

Il cinematografo ha permesso quasi tutto questaradhe altro.
Esso ha messo la provincia fuori di casa e dalsilamento, la
ha raccolta in una sala e su seggiole poltrondmeest toccano; fa
finalmente sedere insieme uomini e donne che son@&dger la
prima volta o che si conoscono soltanto di visth® in ogni modo
si salutano appena. Cheuleversementjnmaginate! Due che non
avrebbero mai potuto varcare i dieci metri chel@ddtone alla via
s'interpolavano tra i1 loro desideri, si sentono @apochi
millimetri, tanto pochi che e persino possibile rmbaarsi
reciprocamente, e per un' oretta, il calore di mogchio e di un
gomito. E questo puo ripetersi per sere e sereched tenue



costo dei biglietti non esulcera, come a teatrosuacettibilita

paterna. Inoltrando l'ora, letesi fa piu vicino, piu insistente,
piu accoratola petitetrema, trasalisce; confonde: lo scompiglio
che prende le nostre fanciulle provinciali, qguasdonmettono una
marachella qualunque, tolgano dalla fruttiera uascg o rubino
dal borsellino di mamma due lire per un pezzo &t il suo

primo orgasmo di donna a contatto con un uomajtgti suoi

rossori di vergine, la paura che i suoi, sedutl'ddira parte, la
sorprendano; questa folla di sentimenti differégitiscambia per
amore, per un amore infinito, straziante, che latenkior di sé,
verso l'uomo che le e al fianco. In questa fedd, foado

dell'anima, trova per lui accenti e nel fondo dglleoille lampi

cosi sinceri e vibranti che anche egli si ammadlisatero e si
disfa dalla gioia di sentirsi tanto amato. E poicigssun amore
sulla terra puo rassomigliare al loro, e decisosf@isano. Entro
una settimana la chiedera al padre. Se il padgvensa, una
sera dal cinematografo se la trascinera in carrczsara fatta. Il
ratto consensuale, in provincia, € ancora unaimtine. Su cento
matrimoni, almeno quaranta son preceduti da una.f@psi,

mentre l'imperituro Cretinetti scialacqua sul caditappeto il

suo serotino patrimonio di sciocchezze, si concliiadkestino di

due vite.

Giuro, percio, che se non fosse intervenuta largueuropea, o
meglio, se prima del 1914 si fosse desunta un#sttat esatta
dello stato civile, si sarebbe notato un notevalen@nto nei
matrimoni in provincia. Datene la giusta parte derto al

cinematografo. Oggi che l'esterminio della guertananta in

proporzioni irrimediabili la differenza numericaidi#ue sessi e
la terra sta per diventare una sconsolata tebange d pochi

trappisti superstiti son gia condannati ad una fomovissima
d'ascetismo, la poligamia , la funzione del cinemeatfo comincia
ad apparire veramente sconfinata.

Per questo riguardo il cinenatografo completa lieione della



provincia, gia cominciata dal tram elettrico. Ogaittadina
nostra, appena ha i suoi trams si mette bravamantersa, su
ogni vettura rigurgitante, verso forme di vita nogilita.

| lucenti binarii danno un tono alle vie melancdrec Meno
grigio e il silenzio delle piazze, rotto ogni tardalle campanelle
squillanti. Perfino le distanze sembrano inverdsnante
accresciute, ora che possono misurarsi a tariffa. afpunto nei
suoi pregi sono i suoi difetti. Il tram cammina. tEOppo veloce.
Fa troppo chiasso. Non c'e ribalta che attiri gcla e distragga i
circostanti. Se si adatta a qualche incontro,siat@smente si adatta
ad un colloquio. Francamente: il cinematografo hlgiu. A parte
tutto, ha almeno una superiorita indiscutibilé&uio.

Il cinematografo, dimostrando alle donne che si po@nere al
buio a pochi centimetri da uomini non consanguirsgnza per
guesto dover svenire di paura, contribuisce altadione morale
In provincia, irrobustisce la coscienza dei pramveri, tempera |
caratteri.

Il buio cinematografico € uno scacco matto contimado alla
gelosia.

In provincia era necessario un po’ di buio nellées@ ritrovo.
Era, parola d'onore, necessario piu che la sistemazdraulica,
gli acquedotti, il rimboschimento, le ferrovie aadamento, i
milioni alla scuola meridionale, la lotta alle aiwie e alla
peronospora, I'educazione politica, l'igiene etleamunicipi, lo
spezzamento del latifondo. Giacche tutto questodhamira
nemici ben noti e che si possono vincere alla firemancanza
di forza motrice, la siccita, il tifo, la malarida scarsezza di
trasporti, l'analfabetismo, la carestia, il rialz®ei prezzi, il
mercimonio elettorale, le malversazioni, il feudialo. Mentre |
buio ha da vincere il mostro centimane che fordat® questo
insieme, ma che sonnecchia accovacciato nella miomda
coscienza provinciale: la tradizione. Il cinema#dgr puo esser
considerato come una conquista del femminismo.



Mi pare che il cinematografo tolga le nostre dodaka campana di
cristallo, nella cui aria viziata di rinchiuso ate ha diritto la tiene
abitualmente, e le restituisca, sia pure per un&mapleine air.

Esso da loro improvvisamente la sensazione cheoposanche
essere riservate e fedeli per elezione o sia parecppriccio,
guando invece debbono di solito esserlo per fo&aesso al
cinematografo soltanto si convincono che il fratelll padre,

perfino il marito son forse i meno peggiori deghnoini. In ogni

modo il cinematografo in provincia mette la donndiscrezione
di se stessa. Le da facolta di scelta, sviluppaub senso
d'iniziativa. Questo, io chiamo educazione morale.

Quando in provincia ci si convincera che la donostra puo
arditamente fissare in faccia un uomo senza chedelga
arrossire, trasalire, pensare a tradirci ?

Per la provincia il cinematografo € uno spettacotonpleto.

Tutti 1 componenti una buona famiglia borghese m@vano

gualche cosa. Il padre ha la gioia di condurre apettacolo
tutta la famiglia con due lire, e puo a suo agiogare in sbadigli
il tedio dell'ufficio, senza che la moglie, affian@a qualche
malevolo, gli appioppi l'accusa che e incapaceedtise gli affetti

domestici. La moglie, anziana, messa in vena @goigiodi patetici,
esala in lagrime non viste ed in sospironi noniuditrafiggente

rimpianto di giorni giovani. La nonna per un paioré, nelle

traversie della scena, annichila il petulante dhario sul

fastidio suo non di stare al mondo, ma di starynair cosi

male. Le figlie un po’ seguono l'azione un po siaa respirare
I'oscurita come il piu profumato degli incensibimbo € immerso
In un sonno, pieno della stupefazione che lo siléralmente

dormire in pace, senza chicche stantie e senzdlaterche gli

sloghino i braccini.

La bambinaia si lascia pizzicare da qualcuno che canosce
e che non distingue nell'ombra. E tutti si divedon

E’ il cinematografo sufficiente a stabilire in piogia il regime

dell' avventuraextra naoenialell'amore legittimo ?



lo non credo. La provincia e positiva. Guarda aflasoNon
perde la testa che raramente. E anche se fossescahdaletto
di un'avventura amorosa, scoppiettante tra gliiatilla
maldicenza scaltra, € necessario in provincia. BEssmpie,
tutto un inverno, | salotti. Tiene accesa tauserie dei
pomeriggi. Fa piu intime le amiche che chiacchierariorno a
colei di cui si chiacchiera, subito sola. Intantocr@sce la
moda del cinematografo.

Del resto, se mi date per vero che la virtu, se m@ssa mai
alle prese col vizio, si rilascia, cede in tensioperde in
energia, mi darete per dimostrato che 'avventnnarovincia e
gualche volta necessaria, appunto per dare risdltoegime
normale.

In provincia, essendo tutte le donne spaventosanemnéeste e
fedeli, uno solo ¢ il pericolo: che si perda il senlella bellezza,
della fede reciproca dandola per assiomatica sempre
Un'avventura di origine cinematografica, creandoalche
dubbio e qualche rischio, porta dungue olio nuovalafiamma
di fede.

L'avventura e il romanzo : anche quando disgugipassiona la
provincia, ligia per temperamento alla storia.

L'avventura ci crea intorno tali inspiegabili getti odio
concentrato, e cosi appariscenti onde di nausea,icsuoi
risultati sono alla fine seriamente morali: e mame dopo uno
scandaletto, c'e in giro tanto sfoggio di attaccatmel pacifico
spiganardo coniugale.

In fine il cinematografo ristabilisce in provincian gusto ignoto
o defunto da un pezzo : il gusto dell'ozio.

In provincia gli uomini lavorano sul serio e si taa troppo
da tutti. Non c'eé perdigiorni e non ci sono paukeanche
guando non si lavora, ogni azione ha uno scopagmaCome
non si spende un centesimo senza rendimento r@&$onon Si
fa niente per niente. Le ore di riposo si impieganocose utili.



A Napoli, a Roma, a Milano il passeggio, la ciaflagccheggiar
vago, lungo, distratto, il perdere tempo con commne,
I'indugiarsi con gioia, il batter con la punta dehstone il
marciapiedi per mezz'ora in fila: tutto questo ha valore.
Nessun provinciale sensato, invece, vi dira cheaaasseggio
per sgranchire le gambe: ma o cerca qualcuno, dahaettersi
In mostra per scopi suoi, 0 accompagna un'ammalaea ha
bisogno d'aria o aspetta nervosamente gli strilldnpiu delle
volte ci si va per i bambini : « che fam®esti bimbi si annoiano:
bisogna condurli a spasso ». Ecco una delle mdbenbi -  voi
sapete —sono assai spesso in ballo ed in nomadlieirbppo
numerosi quante cose atroci non commettono oggite@ro
non si va per lgpiece,diamine ! Nessun ingenuo lo crederebbe.
Ma dall'alto del palco di seconda fila, c'e da clmeare la
propria posizione consolidata. O da far morire\ddra con la
nuova toilette. O, nella piu comune delle ipotesi, da
organizzare negli ambulatori certi incontri -- offio¥rtuiti - che
sarebbero altrimenti impossibili e che condurranpo al
fidanzamento. Niente va perduto in provincia. Tu#outile.
Sopra tutto il tempo: oro senza scorie, come irnilbgyra.

Il cinematografo ha rivoluzionato cotesta mentalgasitiva.
Quasi sempre nel cinematografo non si va che pdaranal
cinematografo.

| prezzi sono tenui. Non c'e da fare sfarzo. Noe da
sfoggiaretoilettes: € buio. Le amiche da ingelosire non vi
scoprono. | bimbi piu che divertirsi dormono. Noi& anete
pratiche.

La mezz'ora del cinematografo e quasi sempre lazioez
dell'ozio completo. Comodamente i corpi si adagisdle
poltroncine senza ritegni mondani. | gomiti cormirasi
distendono. Le mani s'incrociano sul ventre. La daoc
automaticamente si socchiude sino ad una espressiogte su
cui volteggiano le volute del sigaro. Si riposa ¥&wo! Si ozia
davvero ! E'll preludio del sonno. A domani |'elastica tensione



di ogni giorno. A domani gli affama le pirchierig,dispetto
della vita immiserita in beghe municipali, tra quatcase: il
piccolo guadagno, i piccoli rancori, le piccole amis, i piccoli
fasti.



