CINQUE LIRE
di Adolfo Sarti

Al Cinematografo ci andava solamente la domenica spiando Si
metteva il vestito nuovo e le calze di seta, peeraéuna ragazza onesta e
fabbricava scatole di conserva. Aveva un amantesoleborgo dal nome
sonoro: Nando. Si amavano e si sarebbero sposati appena lui,
meccanico a quaranta lire al giorno, avesse mesbkoficina. D’altronde

il matrimonio esisteva gia tra di loro, fino da qda una sera, dopo una
lunga passeggiata attraverso i prati, ella rim&sesa fuori di casa. Nando
I'ospitd nella sua quella sera e parecchie volieoem | genitori la prima
volta strillarono, poi... si sa... si cerca sempre ctiantentare le proprie
figliuole, specie se sono belle e formose.

Mariuccia era un bel pezzo di ragazza, impudicaesono le ragazze a
ventanni, sfacciata come una commessa di neganaleducata come una
sartina. Ma tutto questo non conta... Dicevamo ch@ia¢ma Mariuccia
ci andava di sera e di domenica con I'amico Naheéopiaceva Francesca
Bertini perché sapeva fremere e sussultare, piida nelle pose
d’amore; invidiava Linda Pini tutta curva nei bdanghi e voluttuosi;
adorava Theda-Bara léatale, I'ammaliante, la fascinatrice, e anche
un’altra cosa: i biglietti da mille che nel suo\aglo danzavano in ridda la
danza dei... minuti, poiché pensava, un minuto diapes ecco un
bigliettone! Ah! che cosa stupenda la cinematogtaMa una grande
sconfinata melanconia la prendeva nel ritorno vessa, a braccetto del
suo Nando cosi rozzo e bestemmiatore, lei, chevaeinemere nelle vene
la passionalitabertiniana, la focosita lindiana-pinina, e la perversita
thedabariana... Ah!, poter un giorno diventare congeelle signore cosi
eleganti, belle, malvagie, che con un solo cennadacadere ginocchioni
gli uomini in frak, in caramellati e dispongono tilettes sfarzose e
dellautomobile, quando c’edltro che paga... Capiva Mariuccia che a
fabbricare scatole di conserva ci si rovina le mama pelle si screpola.
Perché lei, cosi bella e procace,nhagnifica, come la chiamavano nel
sobborgo non poteva diventare almeno conatie o giu di li?

Un giorno se ne stava fuori della porta di cas@e arrivare un auto con
tante persone, che si fermarono in mezzo allaatradiando una scena.



Mariuccia stupita guardava.

Un signore elegante dava a voce secca i comamaiyrcdascio di carte in
mano:Pronti! Via! Alt!... e indicava a grandi gesti, sbracciandosi, dugalc
cosa. Possibile? Lei?

Ecco che 'uomo dellananovella girava e la prendeva li, seduta, tutta
scarmigliata.

E adesso? Dio mio come fare?

Voleva alzarsi e fuggire via, ma una paura strani@heva inchiodata per
terra, seduta su quei quattro scalini slabbrati.

Intanto 'uomo dellamanovella girava imperterrito, inflessibile, come la
lancetta dell’orologio, poi si fermo.

Uno della compagnia, un’elegantone, in carameltatme un ufficiale dei
lancieri in piena attivita di servizio, le venneivio. Mariuccia immagino
uno di quegli eroi dello schermo tante volte desittee tremo un poco.

Invece... I'elegantone con un sorriso seducentissiadivo in posa:

— Brava e bella piccinal, le disse, sei stata mglaga! — e le diede
gualcosa con la mano tesa.

Mariuccia allungo il braccio, ma senza guardarezaesapere il perché,
con gli occhi abbacinati da quel sorriso, L’elegauat ritorno allatroupe;
qgualche comando, un rumore di macchina, una risafmi via... Piu
nessuno. Solo Mariuccia, spaurita, ma pervasa ddalicita nuova.

Davanti ai suoi occhi passarono in una sfolgoransgone Francesca
Bertini, Linda Pini, Theda-Bara, le sue eroine amatutta la coorte degli
uomini in frak e degli elegantoni incaramellati ®muello che le aveva
dato... Che cosa?... Mariuccia si senti balzare drewl solo pensarvi:
forse la scrittura? E apri d’improvviso la manon@ie lire!
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