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1. Supervenus, un cortometraggio di Frédéric Doazan 

Supervenus è un cortometraggio animato, realizzato dal regista 

francese Frédéric Doazan nel 2013. Il film, interamente senza 

dialoghi e della durata complessiva di 2 minuti e 38 secondi, è, 

negli intenti dello stesso autore, un modo per rappresentare la 

“creazione” delle nuove icone della bellezza contemporanea, per mano 

della chirurgia plastica. 

 

Il film ha avuto un buon successo di critica e ha vinto, nel 2014, 

il Grifone d’oro nella categoria cortometraggi del Giffoni film 

festival e il Primo premio della Regensburg Short Film Week, oltre 

ad essere stato finalista in diverse competizioni filmiche 

internazionali
1
. 

 

 

In modo ironico e divertente il cortometraggio è stato descritto 

dalla critica cinematografica spagnola Lucía Ros Serra per 

Nisimasi.eu
2
, come un gioco che combina il leggendario gioco da 

tavola “Operation” (il nostro “Allegro Chirurgo”) e le tenere Paper 

Dolls, bambole di carta con cui giocavamo da bambini (che, ricordo, 

erano delle specie di manichini in cartone rigido, cui potevano 

essere applicati vestitini e altri ornamenti intercambiabili).  

Intervistato su Supervenus, Frédéric Doazan ha dichiarato che il suo 

intento era quello di fare una efficace e volutamente antipatica, 

fastidiosa, irritante critica all’evoluzione del concetto di 

bellezza e al modo in cui i suoi canoni sono cambiati nel corso 

                     
1 International Animated Film Festival di Ginevra, Ottawa International 

Animation Festival, Trouville Off-Courts Film Festival, Seoul International 

Cartoon & Animation Festival, International Film Festival di Valencia, 

Brussels Short Film Festival, Col-Coa Festival di Los Angeles, Clermont-

Ferrand International Short Film Festival. 
2 Rivista ufficiale dello European Network of Young Cinema. 
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degli anni, trasformando la bellezza stessa in una morbosa 

ossessione.  

 

E infatti, noi vediamo nel cortometraggio, le mani di quello che 

supponiamo essere un chirurgo estetico aprire un libro di anatomia 

in cui è raffigurato il corpo di una donna. Presumibilmente non 

soddisfatto dell’aspetto di questo corpo, le mani iniziano a 

manipolarlo, modificarlo, trasformarlo (letteralmente allungando, 

accorciando, allargando e restringendo le varie parti del corpo 

stesso e modificandone sostanzialmente la forma). Il chirurgo 

“opera” quel corpo di carta, cambiando la figura femminile e 

adattandola ai trend estetici del momento, fino a rendere i 

“ritocchi” estremi e grotteschi, nel finale splatter che prevede 

ustioni diffuse causate da lampade abbronzanti, protesi al seno che, 

sempre più ingombranti, finiscono per esplodere e arti che si 

staccano o comunque perdono forma e consistenza a causa 

dell’eccessiva magrezza (e quindi, presumibilmente, di una 

malnutrizione dettata da motivi estetici).  

 

Nel video ci sono alcuni aspetti a mio avviso interessanti e molto 

pertinenti rispetto agli intenti di questo mio breve scritto.  

 

 
Fig. 1 – Supervenus, di Frédéric Doazan, incipit 

 

Il primo punto lo troviamo subito nell’apertura del cortometraggio, 

quando viene inquadrato un libro, l’Atlas Éleméntaire d’Anatomie 

(Fig. 1). Il fatto che sia proprio dentro questo testo scolastico 

che troveremo il corpo che sarà poi manipolato nei modi che abbiamo 

già detto, suggerisce immediatamente il contesto generale di lettura 

del video che segue: quello che stiamo per vedere ha un valore 

scientifico, innegabile, neutro oserei dire. Non è il delirio di 

qualche folle esteta contemporaneo, ma ha in qualche modo a che fare 

con la “natura” delle cose, al punto da poter essere insegnata a 
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scuola. Assume un valore semiotico di veridicità e quindi, in 

qualche misura, di autenticità. 

 

Subito dopo il libro viene aperto e l’immagine si ferma su una 

tavola dell’atlante che raffigura un corpo femminile. E ci sono qui 

di nuovo alcune cose interessanti. 

In primis, vediamo una mano che “pulisce” la pagina dai parametri 

numerici che vi sono impressi. Il gesto è quello che facciamo quando 

dobbiamo rimuovere dalla carta i rimasugli di una gomma per 

cancellare. Evidentemente questo ha a che fare con il rigore 

scientifico che l’idea del Manuale di Anatomia vuole suggerire e che 

in qualche modo viene negato, ridotto, cancellato appunto. Inoltre 

il gesto è anche, metaforicamente, simbolo di trasformazione, di non 

staticità degli stessi parametri: il concetto di bellezza si evolve. 

Dipende dallo sguardo dell’osservatore. Come cercherò di chiarire 

più avanti, questo è possibile perché la presunta autenticità della 

bellezza, come concetto storicamente determinato, deve per forza di 

cose confrontarsi con una inevitabile volubilità dei parametri 

stessi che ne costituiscono la presunta naturalità. Non ultimo il 

problema dello sguardo: la carica passionale di un oggetto, dipende 

anche dal punto di vista dell’osservatore e dal modo in cui sono 

costruite le dinamiche di scambio tra osservatore e guardato, tra 

soggetto e oggetto. 

 

 
Fig. 2 – Supervenus, di Frédéric Doazan 

 

 

Andando avanti nella nostra analisi, possiamo  dire qualcosa sulla 

mano che vediamo agire sul corpo e che indossa dei guanti di 

plastica “da chirurgo”.  Isotopicamente questa scelta richiama la 

questione della “natura” scientifica dell’intervento che quella mano 

sta per fare sul corpo femminile. Questo rapporto, dunque, tra 

naturale e artificiale continua, nel video, a cercare aggiustamenti, 
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a provocare linee tensive che, a mio avviso, esplodono proprio nel 

problema dell’autentico.  

 

Infine, ultima notazione, il corpo all’inizio del corso non è 

completamente nudo. Questo è interessante perché ci si aspetterebbe, 

invece, il contrario da un atlante di anatomia umana. La nudità 

viene dunque postulata come qualcosa di culturale (o comunque non 

naturale). L’intervento della mano del chirurgo, però, è volto 

immediatamente a modificare questa situazione iniziale (e infatti il 

drappo che copre l’apparato genitale viene rimosso). Abbiamo anche 

qui, dunque, una trasformazione dello sguardo dell’osservatore e 

l’ennesima messa in discussione del concetto di naturalità che, di 

nuovo, oscilla tra i due poli contrari. A rinforzare isotopicamente 

questo “chiasma”, problematizzando la questione generale, interviene 

la depilazione: il corpo non nudo della donna (componente 

culturale), non è depilato (componente naturale). La mano del 

chirurgo interviene prima per denudarlo (ritorno alla natura) per 

poi rimuovere da pube e ascelle i peli (rivolta culturale). 

 

Ci sono poi tutti gli interventi che abbiamo già visto, protesi e 

liposuzioni sempre più pronunciate: ad un certo punto, per esempio, 

il cervello della donna viene asportato per essere “colorato di 

rosa”, operazione questa atta a favorire un cipiglio più civettuolo 

nella donna stessa nel momento in cui il cervello le viene re-

impiantato. Poco più avanti avviene l’asportazione di un feto 

dall’utero della malcapitata. Immagine questa che di nuovo pone al 

centro dell’interpretazione del cortometraggio, il problema della 

natura e in particolare della natura femminile, che in questo caso 

viene negata o comunque stravolta. Questo discorso, tra l’altro, mi 

pare molto attuale, nell’ambito del dibattito, mai spento, sulle 

leggi che regolamentano l’aborto, non solo in Italia. Come ho già 

fatto notare altrove (Turco 2014) la questione del rapporto tra 

natura e cultura, emerge con maggiore chiarezza quando il discorso 

giuridico si trova a statuire questioni riguardanti il corpo dei 

singoli e la sfera della sessualità, questioni in cui evidentemente 

l’uguaglianza di tutti i soggetti di fronte alla legge si scontra 

con la necessità che i soggetti siano poi “incarnati” in singoli 

corpi (con singole esigenze, pulsioni, desideri, considerazioni, 

ecc. e soprattutto con singole determinazioni di genere). 

Insomma: nel momento in cui il soggetto diventa “engendered”, 

l’universalità dell’attante collettivo di cui parlava Greimas (1976) 

traballa, in quanto il genere è appunto la variabile semiotica 

intorno a cui si articola non l’uguaglianza, ma la differenza 

(sociale e culturale).  

È chiaro come l’ambito in cui tale problema del soggetto semiotico 

incarnato, così come viene postulato (o dovrei dire “non postulato”) 

nel discorso giuridico emerge con più forza e importanza è quello 

della maternità, nei suoi aspetti di esperienza e di “limite del 

diritto” (com’è il caso della legge sull’aborto). 

Anche nel discorso sulla maternità convergono, ovviamente, discorsi 

che fanno parte non solo della sfera del presunto naturale, ma anche 

del sociale, della cultura, dell’immaginario. Fattori che valgono in 

qualche modo come “seconda natura” (Edelman 2007) e “fanno della 
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maternità una vera e propria esperienza socio semiotica” (Calefato 

1997). 

 

2. Quale tipo di bellezza? 

Per tornare al cuore del nostro discorso sulla bellezza, dobbiamo, 

ora,  fare un passo in dietro e partire dal principio. 

La bellezza è certamente un valore centrale della nostra cultura 

occidentale. Nella storia della filosofia, possiamo trovare molti 

momenti di riflessione su questo concetto, a cui, spesso, si è 

tentato di attribuire un’ispirazione di oggettività. Di naturalità, 

oserei dire.  

Platone ne spiega ampiamente l’importanza sia nel Fedro sia nel 

Simposio, considerandola come la strada per raggiungere il Bene 

supremo e quindi come motore per la crescita dell’anima in una 

escalation di passaggi che, dall’amore per la bellezza corporea ci 

condurrebbero attraverso l’amore per la bellezza in genere, fino 

all’amore per l’idea stessa di bellezza. In questo caso il bello 

corrisponde in qualche modo al bene.  

Non è questa, però, l’unica linea di pensiero che si è delineata 

storicamente. Come ricorda anche Volli (1999)in un suo saggio 

dedicato, appunto, al pensiero della bellezza, ce ne sono almeno 

altre tre: 

 una in cui si vede il bello come espressione del vero (si pensi 

per esempio all’hegeliana considerazione del bello come 

apparizione sensibile dell’Idea); 

 una in cui il concetto del bello è più tecnico e ha a che fare 

con concetti come misura, simmetria, proporzione. Il 

riferimento qui è ovviamente ad Aristotele, ma si pensi anche 

ai lavori successivi di Leonardo sulla misura perfetta 

dell’uomo o a tutte le considerazioni intorno alla seziona 

aurea in arte;  

 un’ultima linea, infine, vede la bellezza come perfezione 

sensibile, cioè sia come rappresentazione perfetta per i sensi, 

sia come quel piacere specifico che accompagna la percezione. È 

questa l’idea di Kant secondo cui “il bello è ciò che piace 

universalmente e senza concetti” (Critica del giudizio): la 

bellezza ha un carattere disinteressato e, soprattutto, 

universale. 

 

Questo breve (e imperfetto) excursus ci induce a porre alcune 

domande proprio sulla presunta universalità della bellezza stessa. 

Assunto che l’apprezzamento per le cose belle (i corpi, ma anche i 

prodotti artistici, la musica, ecc.) possa essere universale, si può 

attribuire alla bellezza una forma precisa? Ciò che è da 

considerarsi bello è innato o storicamente determinato, si domanda 

Volli nel saggio poco prima citato? E, nell’uno o nell’altro caso, 

in che modo questo problema si interseca con quello della 

naturalità/artificiosità/autenticità della bellezza stessa? 

 

Per tentare di riflettere su tali questioni, proverò a concentrarmi 

solo su un caso specifico, e cioè sulla bellezza del corpo. Ambito 

questo molto interessante proprio perché in parte “naturale” (ha ad 

esempio a che fare con il buon funzionamento dell’organismo) e in 
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parte “culturale”, nel senso che ha a che fare con il modo in cui 

pensiamo che si “debba” apparire (e il video di Supervenus lo mostra 

ampiamente, ricordate l’esempio della depilazione riportato prima).  

 

Come ancora Volli (2000) ha sostenuto, il corpo non va inteso solo 

come oggetto “sociale”, ma anche e soprattutto come oggetto storico: 

la sua struttura materiale e la sua apparenza non dipendono affatto 

solamente dai tratti universali, genetici e dell’esperienza 

soggettiva, ma hanno origine nella singola società di cui quella 

persona fa parte, nella sua complessa dimensione storica, 

sociologica, antropologica.  

Ciò significa che non solo la bellezza è culturale, mail corpo 

stesso lo è: dipende da un certo sistema di regole, credenze, 

aspettative, valori, che sono definiti in singole semiosfere. 

Seguendo Merleau-Ponty (1945) possiamo intendere il corpo come 

un’stanza di mediazione, che non solo si pone tra noi e il mondo, ma 

che costituisce il luogo principale dove si rende possibile la 

creazione del senso e quindi del valore.  

Il corpo della donna di Supervenus è il “corpo della moda” descritto 

da Marsciani (2008) nella sua tipologia di trasformazioni 

(deformazioni salienti) che si sostanziano sul e per mezzo del corpo 

quando esso stesso si impone sulla scena pubblica.  Il corpo diventa 

significante (e significato) per e a causa della sua bellezza. 

Bellezza che, però, è in primis una deformazione, la 

rappresentazione di una tensione tra la natura e la cultura o, per 

meglio dire, di una natura che viene considerata “snaturata” 

(ricordate le mani del chirurgo?) perché  non viene tenuto in conto 

che anche la cosiddetta “natura” si manifesta sempre come 

un’emergenza e un prodotto della capacità cognitiva, della capacità 

di rappresentare, parlare, concettualizzare (Marrone 2012) e quindi 

in qualche modo, della capacità di progettare (come appunto un 

chirurgo estetico che visualizza la propria idea di bellezza su un 

corpo). 

In generale, il fatto di considerare il corpo come un “testo”, ci 

obbliga a considerare il suo essere “situato”: il corpo può 

significare solo se viene collocato (in una posizione, che, lo ponga 

in rapporto agli altri copri e alle altre cose). Deve essere “corpo 

enunciato”: diventano per questo motivo interessanti i discorsi che 

si producono intorno ai corpi e le immagini che da tali discorsi si 

originano. Da qui il problema della rappresentazione degli stessi, 

sollevata da Supervenus, ma a dire il vero, cavalcata anche da altri 

prodotti culturali meno di nicchia: si pensi, per esempio, alla 

rappresentazione dei corpi (femminili ma non solo) in pubblicità e 

al problema delle deformazioni, appunto, di questi corpi 

rappresentati. 

 

Oggi in rete sono molteplici gli esempi di video, immagini e altri 

tipi di testi che “dimostrano” come la bellezza di questi corpi sia 

sempre modificata, plasmata, ritoccata, con artifici tecnologici e 

molte sono le posizioni di critica nei confronti di questa presunta 

“non autentica” rappresentazione dei corpi. 
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Tanto per fare un esempio molto noto, si pensi al modo in cui il 

marchio di prodotti per l’igiene femminile DOVE ha cavalcato la 

questione, proponendo una serie di campagne pubblicitarie in cui 

presentava la cosiddetta “bellezza autentica” che, nel caso 

specifico, era una bellezza fintamente non ritoccata e quindi fatta 

di donne più in carne, meno giovani, meno perfette e sempre 

sorridenti. Salvo dimenticare, poi, che le modalità enunciative con 

cui tali spot venivano costruiti metteva comunque in campo un 

sistema di sguardi di tipo voyeuristico, in cui il corpo femminile, 

autentico o no, era messo lì per essere l’oggetto passivo di un 

lettore modello maschile e impertinente e che lo stesso principio di 

destinazione esterno che troviamo nelle fotografie ritoccate delle 

modelle patinate, è implicitamente insito anche qui. 

 

In tutti questi prodotti, da Supervenus in poi, la tensione, nel 

discorso sulla bellezza, tra natura (in questo caso il polo 

implicitamente euforico della linea) e cultura (disforica) si 

sostanzia, attraverso il corpo, nel concetto di autentico. In 

realtà, questa è un’impasse di vecchia data su cui, per esempio, si 

innesta il lavoro di Donna Haraway in Manifesto Cyborg (1991): 

secondo la filosofa, le biotecnologie, lungi dall’avere la colpa di 

minare l’integrità corporea della persona ibridandola con la 

tecnica, hanno invece la virtù di produrre un corpo nuovo e 

inusitato che nullifica la vecchia opposizione tra tecnica (cultura 

diremmo noi) e natura.  

Tale binomio, peraltro, è stato da sempre un tema frequentato dalla 

critica femminista e capite che, nel momento in cui si sposta il 

ragionamento sul corpo dal problema della semplice rappresentazione 

a quello dei ruoli, la questione diventa soprattutto politica (e si 

pensi alle derive che tale questione ha intrapreso nell’ambito degli 

studi post strutturalisti negli anni ’80 e, oggi, nel post-

umanesimo). 

 

3. Per concludere 

Si aprono, per forza di cose, molti interrogativi. 

In quale punto di questa tensione natura-cultura, dunque, si innesta 

l’autentico? A quale minuto di Supervenus l’Atlante d’Anatomia non 

ci presenta più il corpo di una donna “autentica” e si passa nel 

dominio dell’artificio? Forse quando il corpo viene depilato? O 

quando la mano del chirurgo allunga le gambe e riduce il punto vita 

della donna disegnata? O, proprio all’inizio, quando ci si sbarazza 

dei parametri numerici (della sezione aurea in qualche modo) a 

favore della libertà?  

 

Forse, il punto è che la stessa categoria di “autentico” è 

problematica e andrebbe qui ripensata, come non solo ciò che è vero 

(o non falso) – si noti che verità e falsità sembrerebbero spiegare 

e rinforzare, in questa linea di opposizioni, le categorie di natura 

e cultura -, ma piuttosto, in modo più democratico, come categoria 

della pluralità e della transculturalità, supponendo che la “natura” 

delle cose, in fatto di corpi, sia più mutevole di quanto si possa 

immaginare. 
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