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1. Premessa

Vale ancora, ogni volta che ci si accinge a trattare un argomento che riguardi “le donne e...”, I'indicazione
metodologica fornita da Virginia Woolf nella prima pagina di Una stanza tutta per sé. Richiesta di tenere una
conferenza dal titolo Le donne e il romanzo, la Woolf si interroga sulle molteplici declinazioni implicite in quel
binomio: «ll titolo Le donne e il romanzo poteva significare [...] la donna vera e la donna nel romanzo; oppure
le donne e i romanzi che esse scrivono; oppure le donne e i romanzi che parlano delle donne; oppure il fatto
che, in un certo senso, le tre accezioni sono inseparabili, e percio voi volevate che io le considerassi sotto
questo aspetto» (Woolf 1929, p. 13). Nell'affrontare il rapporto tra donne, identita di genere ed editoria
occorre tenere presenti, e allo stesso tempo mantenere legate, distinzioni e accezioni analoghe. In questa
lezione ci occuperemo dunque delle donne che hanno lavorato nell'editoria in modo da trasformarne gli
assetti e le regole sulla base di una forte consapevolezza di genere — quindi le imprenditrici, le editrici, le
redattrici che hanno contribuito alla nascita e allo sviluppo di un mercato editoriale non neutro; delle scrittrici
che di tali trasformazioni hanno in qualche misura beneficiato, vedendo le proprie opere rilette alla luce della
differenza sessuale e riscoperte da un pubblico precisamente connotato in tal senso; e infine delle lettrici,
che da decenni costituiscono una fetta consistente del mercato editoriale, ma dei cui bisogni e dei cui
desideri soltanto di recente ci si € cominciati ad occupare in maniera specifica.

E’ solo dagli anni Ottanta, infatti, che sul ruolo centrale svolto dall'editoria nel processo di trasformazione
delle dinamiche letterarie e degli orientamenti culturali si € concentrata I'attenzione degli studiosi e delle
studiose. A queste ultime si deve in particolare la sottolineatura di quanto le strategie editoriali di produzione,
distribuzione e lancio dell’oggetto libro contribuiscano alla valorizzazione, o, al contrario, all’occultamento,
della specificita di genere, sia di quella dell'autore/autrice sia di quella dei destinatari o delle destinatarie.

Ed ¢é solo a partire dal decennio precedente, cioé dall'inizio degli anni Settanta, che comincia ad affermarsi
nel mercato editoriale italiano un patto inedito tra autrici-editrici-lettrici, volto alla valorizzazione di una
tradizione letteraria femminile fino ad allora occultata, alla scoperta e alla diffusione delle voci piu autorevoli

del pensiero femminista e, piu in generale, alla messa in discussione della “neutralitd” dello scrivere,
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pubblicare e leggere libri. Questa ricognizione del rapporto tra donne reali, coscienza di genere e mercato
editoriale prendera quindi le mosse dagli anni Settanta del secolo scorso per avvicinarsi progressivamente
all'oggi, aumentando via via le cautele che un’analisi della contemporaneita necessariamente richiede.

Quanto peso abbia la mediazione editoriale nella revisione del canone, nella costruzione di una tradizione e
nella formazione di un pubblico di «buone lettrici», lo ha ribadito di recente Adriana Chemello in un saggio
intitolato Oltre il recinto e dove, non a caso, ritorna la lezione di Virginia Woolf. Riecheggiando la Woolf delle
Tre ghinee, Chemello si chiede in che modo spendere oggi quelle simboliche tre monete per modificare, o
comunque ampliare, il canone letterario: «La terza e ultima ghinea — scrive — dobbiamo spenderla per
I'editoria. Una tradizione si afferma se pud contare su una efficace divulgazione che garantisca la lettura e
assicuri una tempestiva ricezione dei testi e dei loro messaggi» (Chemello 2003, p. 78; per la definizione di
canone e le riflessioni delle donne sulla sua revisione e sul suo ampliamento, vedi il paragrafo Femminismo

e letteratura: questioni di metodo, Lezione 2, Modulo Saperi, immagini, rappresentazioni).

2. La rivoluzione editoriale degli anni Sessanta e la nascita dell'editoria femminista

Non & soltanto una questione di numeri: nei cataloghi dei grandi editori letterari del Novecento italiano le
donne ci sono sempre state, in misura via via crescente e con maggiore visibilita. E' questione di strategie
complessive, di politica culturale, di consapevolezza nel presentare e nell'indirizzare un testo a un pubblico
determinato. Negli anni Sessanta, quando I'editoria italiana comincia ad avviarsi verso un assetto industriale
del mercato librario, queste strategie si orientano soprattutto in direzione di un progressivo accentramento
delle proprieta editoriali (Ifi-Fiat compra la Fratelli Fabbri, Etas Kompass, Sonzogno, Bompiani; Mondadori si
annette 1l Saggiatore; Rizzoli ingloba Sansoni; Garzanti compra Guanda e Antonio Vallardi), delle
conseguenti strategie di ampliamento del mercato e di una maggiore attenzione a cogliere e a soddisfare le
esigenze di un pubblico che si va ampliando. Si tratta perd di un pubblico ancora indistinto, nel migliore dei
casi individuato e ripartito esclusivamente per fasce di eta e per livello culturale (Ferretti 2004; vedi anche
Cadioli 1981 e Ferretti 1994)

A movimentare e a complicare il quadro intervengono perd anche altri fattori. Nasce infatti in questi anni, in
controtendenza rispetto al mainstream del mercato, la piccola editoria di sinistra. Spetta a editori come
Savelli, Guaraldi, Bertani, rispondere alla domanda di cultura di un pubblico giovane, diffusamente
alfabetizzato e fortemente politicizzato, che pochi anni dopo sara protagonista del movimento studentesco
del Sessantotto. E’ in questa nuova generazione di editori e di lettori che emergono i primi segnali di
mutamento. Orientata soprattutto verso la saggistica, la piccola editoria di sinistra presta un’attenzione
sporadica, ma non casuale, alla riflessione sul femminismo e sulla differenza sessuale: nel 1961 II
saggiatore pubblica Il secondo sesso di Simone de Beauvoir, che in Francia era uscito nel 1949; e sempre al
Saggiatore si deve nel 1963 la scoperta della produzione saggistica di Virginia Woolf (Per le strade di
Londra, 1963, a cui nel 1974 verra aggiunta la prima traduzione italiana di Una stanza tutta per sé€) e, nel
1978, un’antologia della Poesia femminista italiana che raccoglie, tra gli altri, testi di Amelia Rosselli,
Biancamaria Frabotta, Jolanda Insana, Dacia Maraini, Ippolita Avalli.

L’editoria femminista, insomma, non nasce nel vuoto. Semmai contribuisce a colmarlo, un vuoto. Si insinua
nella neutralita del mercato librario, che fino a quel momento non si era affatto preoccupato di individuare un

target femminile, nonostante I'ampliamento del pubblico stesse coinvolgendo soprattutto le donne, raccoglie
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e soddisfa «una gamma di richieste inevase» (Cutrufelli 1988, p. 129) e trae la forza propria forza propositiva
dal nascente movimento femminista.

Le prime case editrici femministe occupano una fetta di mercato ancora marginale, volontariamente separata
e caratterizzata da un marcato orientamento ideologico, e per gran parte degli anni Settanta si segnalano
per una produzione pionieristica e per un assetto organizzativo rudimentale, legato al volontariato e alla
militanza politica. Sono, in un certo senso, il proseguimento della battaglia femminista con altri mezzi: piccoli
centri di elaborazione e diffusione delle questioni politiche e culturali che i collettivi femministi andavano
affrontando in quegli anni.

L'esempio forse pil emblematico di questa prima fase dell’editoria delle donne é rappresentato dalla casa
editrice Scritti di Rivolta Femminile, fondata a Milano nel 1970 come “costola” del’omonimo Collettivo
femminista, ed «espressione diretta di un gruppo che intende in tal modo liberare la produzione simbolica
delle donne da censure di vario genere. L’affermazione di una propria identita politica e culturale, la
riappropriazione di una capacita di espressione “altra”, passa dunque attraverso una proposta radicale di
autonomia produttiva e un rifiuto deciso dell'avallo e della mediazione di un editore estraneo al progetto
culturale del gruppo stesso» (Cutrufelli 1988, pp. 129-130): tra le sue autrici di punta figura non a caso Carla
Lonzi, teorica del separatismo e in prima linea nella pratica dell'autocoscienza, di cui Rivolta Femminile
pubblica Sputiamo su Hegel (1970) e La donna clitoridea e la donna vaginale (1971). Sempre a Milano, il
collettivo Anabasi da vita tra il 1972 e il 1974 alla casa editrice che porta lo stesso nome, e nel cui catalogo
compaiono testi di donne del movimento di liberazione di vari paesi, mentre a Roma, tra il 1976 e il 1983,
Adela Turin dirige Dalla parte delle bambine, la prima casa editrice femminista per bambini e bambine
(Codognotto e Moccagatta 1997).

Il tentativo di ampliare I'offerta e di misurarsi piu direttamente con le logiche del mercato editoriale si deve
pero alle romane Edizioni delle donne, che tra il 1976 e il 1984 portano in Italia, insieme a testi militanti di
riflessione politica, grandi autrici straniere ancora poco conosciute come Gertrude Stein, Marguerite Duras,
Julia Kristeva, Ingeborg Bachmann, e soprattutto alla milanese La Tartaruga, fondata nel 1975 da Laura
Lepetit. Il suo primo libro € un biglietto da visita e una dichiarazione programmatica eloquente: Le tre ghinee
di Virginia Woolf, ancora inedito in Italia. «Mi colpiva il fatto che nessuno avesse pensato a tradurre un testo
fondamentale — ha detto Lepetit in un’intervista a Marisa Rusconi — Della Woolf, del resto, si trovavano ben
pochi titoli nei cataloghi dei nostri editori. C'€ un vuoto da riempire, mi dicevo; e questa fu certo una delle
spinte a diventare io stessa editrice» (Rusconi 1995, p. 86).

Insieme alle Edizione delle donne, La Tartaruga apre il proprio catalogo alla narrativa italiana e straniera, e
orienta le proprie scelte sul doppio binario della riscoperta di autrici dimenticate e dell'indagine tra le nuove
voci della scena letteraria: un altro titolo inaugurale del nuovo catalogo € Una giovinezza del secolo XIX di
Neera, che avvia il recupero di una parte della fitta produzione letteraria femminile tra la fine dell’'800 e
l'inizio del ‘900, mentre tra le giovani autrici destinate al successo spicca il nome di Francesca Duranti, che
esordisce nel 1976 con La bambina. La scelta di affiancare alla produzione saggistica una collana di
narrativa significa uscire dalla separatezza per contendere al mercato editoriale tout court il suo pubblico piu
consistente. Lo scavo nel passato alla ricerca di una tradizione letteraria femminile € la spia di un progetto
che amplia i confini della battaglia politica femminista, trasformandola in una vera e propria rivoluzione

culturale.
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3. Riscoprire le madri: il caso Aleramo

Nonostante Il'assetto artigianale e le conseguenti difficolta produttive e distributive della sua fase
pionieristica, I'editoria femminista ha comunque il grande merito di individuare alcuni nodi cruciali sia del
mercato librario sia della riflessione sulla differenza di genere. Selezionare il libro di una donna, curarne la
produzione e organizzarne la promozione tenendo conto della specificita del testo e del pubblico a cui é
rivolto diventa cosi al tempo stesso un’operazione di politica culturale, un momento di messa in discussione
del canone letterario consolidato, e anche una precisa, non di rado fruttuosa, strategia imprenditoriale. E’
vero che l'incidenza dell’'editoria delle donne sul mercato nazionale resta ancorata in questa fase a
percentuali molto basse, ma il segnale di un possibile mutamento € lanciato. Un segnale che, mentre
I'editoria generalista prosegue nella direzione di una politica indifferenziata, concentrata soprattutto su pochi
nomi di punta e su bestseller garantiti, & raccolto e tradotto in pratica in maniera esemplare da Feltrinelli.

Il rilancio in un’ottica di genere di un classico riconosciuto ma ormai “impolverato” come Una donna di Sibilla
Aleramo da parte della casa editrice milanese dimostra come le strategie editoriali possano contribuire da un
lato alla sensibilizzazione dell’opinione pubblica sulle questioni di genere e sui grandi temi delle battaglie
delle donne, dall'altro alla revisione del canone e all'individuazione di una tradizione letteraria e politica
femminile. Vale la pena quindi analizzarlo nei dettagli.

Al momento della sua prima pubblicazione, nel 1906, Una donna aveva rappresentato, piu che un caso
editoriale, un fenomeno di costume. L'ardire inaudito di quel denudamento personale in pubblico, che
toccava i temi tabu dell'infelicita matrimoniale e della rinuncia al ruolo di madre in nome di un’esigenza
profonda di autoaffermazione, aveva contribuito alla risonanza internazionale del libro, al clamore e all'aura
di scandalo che ne accompagnarono l'uscita: recensioni, dibattiti, un’inchiesta sulle donne e I'amore
promossa nel 1908 da Rosalia Jacobsen sulla rivista «Pagine libere», e sei traduzioni nel giro di tre anni, tra
il 1906 e il 1909 (in spagnolo, inglese, svedese, francese, tedesco, polacco). Intorno alla confessione
autobiografica di Aleramo, e in particolare all'abbandono del marito e del figlio che ne costituiva I'esito, era
fiorito tra le femministe dell’epoca un dibattito acceso, centrato soprattutto sul diritto al divorzio e sulla cultura
del materno (Chemello 1988, Conti 1978, Zancan 1997).

Una donna, insomma, nonostante infrangesse in maniera clamorosa le convenzioni e le convinzioni
dell'’epoca — convenzioni e convinzioni condivise dalle stesse protagoniste del movimento emancipazionista
di inizio secolo, che pur battendosi per i diritti civili e politici delle donne esitavano a mettere il discussione la
centralita del ruolo materno — aveva trovato tuttavia un terreno di ricezione disposto a coglierne I'importanza
e gli elementi di novita.

Dopo il clamore iniziale, Una donna viene ristampato regolarmente ogni volta che Sibilla Aleramo cambia
editore, oppure alla vigilia dell'uscita di una sua nuova opera, come se la riproposta del testo-scandalo
potesse indefinitamente funzionare da traino: nel 1921 da Bemporad, nello stesso anno in cui escono le
liriche di Momenti e le prose di Andando e stando; da Mondadori nel 1931, a ridosso dell’'uscita del romanzo
Il frustino (1932), e ancora nel 1938, insieme alle prose di Orsa minore, e nel 1944, con una breve nota
introduttiva della stessa Aleramo; da Feltrinelli nel 1950, nella collana «Universale Economica», con una
prefazione di Emilio Cecchi sulla quale Sibilla contava moltissimo come viatico alla sua definitiva assunzione
nella tradizione letteraria italiana.

Siamo di fronte a una fortuna editoriale lunga e costante, ma che tende progressivamente a scivolare nella

routine, e nella quale il dialogo e il rispecchiamento con le lettrici che Aleramo aveva inteso sollecitare si
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opacizza sempre di piu. Di questo processo di neutralizzazione della sua figura e della sua opera maggiore
e complice la stessa scrittrice, che negli anni Quaranta e Cinquanta rimane ancorata a un'immagine “eroica”
di sé ormai immutabile e sostanzialmente estranea alle questioni che coinvolgono le giovani donne
dell'epoca. Sono gli anni che Stefania Bartoloni ha definito dell'«occasione mancata» (Bartoloni 1988):
'adesione entusiastica di Aleramo al Pci, i tentativi di dialogo da parte delle donne dell’'Udi, la rubrica
Colloqui di Sibilla Aleramo uscita sull'«Unita» nel 1949, sono altrettanti tentativi falliti di incontro con un
nuovo pubblico, gia implicitamente disposto a riconoscerla non soltanto come “poetessa comunista”, ma
come maestra e compagna di strada nella battaglia per I'emancipazione della donna (Chemello 1988).

Oltre a cid, pur avendo riconquistato un ruolo di primo piano sulla scena politica, in questi anni Sibilla
Aleramo rimane nell'ombra soprattutto dal punto di vista editoriale. | suoi libri si vendono poco, certo non si
ripubblicano, cosa di cui lei stessa si lamenta ripetutamente e polemicamente con Arnoldo Mondadori (cfr.
ad esempio Aleramo 1978bis, pp. 415-416).

L'edizione di Una donna che Feltrinelli appronta nel 1973, tredici anni dopo la morte dell'autrice, €& quindi
un’operazione editoriale non priva di rischi, ma che si rivela, oltre che tempestiva, anche felicemente
orchestrata. In primo luogo perché prepara 'uscita dei due volumi dei diari (Diario di una donna. Inediti 1945-
1960 esce nel 1978, I'anno successivo € la volta di Un amore insolito. Diario 1940-1944), che consentono
finalmente una lettura piu articolata dell’intera opera della Aleramo. Ma soprattutto perché recupera il libro e
la figura della sua autrice in un contesto di donne disposto a riconoscere di entrambi la modernita e i
caratteri anticipatori (Zancan 1997, p. 222): il neofemminismo degli anni Settanta & pronto ad aderire all'idea
che «il personale € politico», propugnata da Sibilla molti decenni prima.

L'ottica politica che presiede al rilancio del romanzo e la sua destinazione a un pubblico di donne sono
esplicitate dalla prefazione di Maria Antonietta Macciocchi, che fin dalle prime righe getta, per cosi dire, Una
donna nell'arena della battaglia politica e ideologica delle donne, anche a costo di strumentalizzare il libro e
di trascurarne la complessita: «Dopo aver ben valutato ogni termine della mia posizione, presento Una
donna di Sibilla Aleramo come un libro che spinge avanti, oggi, la battaglia dell’emancipazione femminile
come battaglia rivoluzionaria» (Macciocchi 1973, p. 5).

Quasi settant'anni dopo la sua prima apparizione, dunque, Una donna viene ripresentato sulla scena
editoriale con una dichiarata ottica di genere. Rispetto ai critici e alle critiche di inizio Novecento, pero,
Macciocchi rovescia radicalmente le indicazioni di lettura: quello che nel 1906 costituiva un limite invalicabile
— la messa in discussione dell'istituzione famiglia — € qui riconosciuto come il massimo punto di forza e di
attualita di Una donna. Nella sua paziente tessitura di un dialogo tra l'autrice di ieri e le donne del 1973,
Macciocchi va oltre la battaglia contro il referendum sul divorzio che proprio in quegli anni si stava
combattendo in Parlamento - «Cosi, leggendo Aleramo, ho ricordato due mesi passati tutti chiusi in
Parlamento, sul finire dell'anno 1970, senza concludere, com’é noto, granché, con il referendum che attende
ancora, come la ghigliottina attende il condannato, la leggina fatta dalle Camere sul divorzio, considerato un
attentato (!), come dice ogni benpensante (corrotto), all'unita della famiglia, alla felicita dei figli»-, ma
individua nelle questioni solo apparentemente private, e solo apparentemente morali, sollevate da Aleramo
la leva per scardinare e rinnovare dalle radici I'intero assetto sociale. Il personale € politico, appunto:
dall’emancipazione, dalla conquista dei diritti politici e civili, € necessario passare alla liberazione della sfera
degli affetti e della sessualita: «L’Aleramo di Una donna lotta contro la repressione del desiderio organizzata

dalla societa repressiva, perché altrettanto denuncia come la dominazione di classe, iscritta nei rapporti di
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produzione tra possessori delle forze produttive e proletari che vendono la forza-lavoro, tra uomo e donna,
abbia, come parte integrante delle sue strutture di costrizione ideologica, la repressione sessuale; e perché
[...] invoca una “societa erotica”, ovvero una piena e vera vita amorosa (dal greco eros), in un’epoca di crisi
aperta: crisi della societa, della civilizzazione, dei “valori”, in cui tutto & rimesso in questione, nel modo piu
radicale, e rimesso in causa € cio che concerne il piu intimo di noi stessi: la vita sessuale e affettiva. Da qui,
un messaggio moderno come gli ultra-suoni, viene a noi da Una donna, oggi» (Macciocchi 1973, pp. 11-12).

Al di la della sua esplicita connotazione ideologica, I'operazione di Feltrinelli ha il doppio merito di aver
riallacciato il dialogo tra una scrittrice ormai in ombra e un nuovo pubblico disposto a riscoprila, e di aver
individuato in essa una “madre fondatrice” del movimento delle donne. Non € un caso che nel 1978 la casa
editrice Editori Riuniti mandi in libreria una raccolta di scritti giornalistici di Aleramo dal titolo La donna e il
femminismo, accompagnata da una prefazione nella quale la curatrice Bruna Conti sottolinea ancora una
volta l'attualita della riflessione di Sibilla: «I problemi che Sibilla Aleramo affrontd allora nel ristretto cerchio
della propria esistenza assumono un respiro pit ampio ora che i movimenti femminili percepiscono con piu
aperta coscienza che il privato, riconosciuto da sempre come il vissuto della donna, va partecipato e
scoperto come momento politico determinante» (Conti 1978, pp. 8-9).

La prima editoria femminista, con le sue scelte radicali e le sue strategie comunicative di tipo militante,
forniscono cosi a una casa editrice generalista un modello vincente di intervento sul mercato. All'estero sono
invece le stesse case editrici femministe a farsi carico in prima persona della riscoperta di Una donna. A
conferma, basta scorrere le traduzioni straniere del romanzo, che dopo I'accelerazione folgorante degli anni
1907-1909 si erano bruscamente arrestate: tra il 1974 e il 1979 Una donna viene tradotto in francese per le
Editions des femmes di Parigi, in olandese per la Feministische Uitgeverij Sara di Amsterdam, in inglese per
la Virago di Londra (Vedi Appendice 1).

E’ legittimo pensare che senza questa riscoperta “militante”, pur con tutti i suoi limiti e le sue semplificazioni,
non sarebbe forse stata possibile neanche la successiva riscoperta letteraria di Una donna, inaugurata dalla
prefazione di Maria Corti alla ristampa del 1982. In una fase in cui il movimento delle donne ha perso la sua
dimensione di piazza per ripiegare su posizioni di riflessioni, bilancio e storicizzazione della propria
esperienza, anche la figura di Sibilla Aleramo pud cominciare ad essere valutata con strumenti piu articolati
e complessi, che tengano conto, oltre che delle implicazioni politiche della sua opera, anche dei suoi
presupposti storico-culturali e del suo valore letterario. E' tempo, anche per I'editoria delle donne, di misurare

la propria forza e le proprie proposte su un terreno che vada oltre le esigenze immediate della militanza.

4. Gli anni Ottanta e Novanta: dalle trasformazioni dell'editoria delle donne alle collane di
genere

La crisi che investe I'editoria letteraria tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta coinvolge
soprattutto i piccoli editori di sinistra. Entrano in crisi, e in gran parte chiudono, le case editrici protagoniste
della rivoluzione degli anni Settanta, in concomitanza con la flessione della lettura di saggistica, o almeno
della sua trasformazione da momento di conoscenza a vasto palcoscenico per dibattiti estemporanei su temi
amplificati dai media. Ma soprattutto, con il calo delle tensioni politiche che avevano caratterizzato |l
decennio precedente, si registra una ripresa della narrativa, gia segnalata da alcuni clamorosi successi

editoriali, come quello della Storia di Elsa Morante nel 1974 (Cadioli 1981)
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Non & un caso che anche tra i piccoli editori della sinistra democratica si diffonda un tentativo di
riconversione dalla saggistica alla narrativa: basti pensare a Savelli, che dal 1975 inserisce una «Sezione
letteraria» nella collana «Cultura politica», da vita alla collana «ll pane e le rose», dove esce tra gli altri Porci
con le ali, e dal 1978 fino alla chiusura, all'inizio degli anni 80, propone testi di narrativa straniera nella
collana «ll labirinto» (Ferretti 2004).

Anche l'editoria femminista, per sopravvivere, € costretta ad adeguarsi, sperimentando una maggiore
imprenditorialita e ampliando i propri temi. Le imprese meno strutturate e piu legate alla militanza politica
scompaiono dalla scena, mentre le altre devono confrontarsi con il surplus di costi imposto dalle basse
tirature, con la difficolta ad accedere alla distribuzione e a conquistarsi I'attenzione dei media. La casa
editrice protagonista di questa mutazione & ancora una volta La Tartaruga, che nel corso degli anni Ottanta
si trasforma in una piccola impresa oculata e solida (fino a raggiungere un massimo di 20 titoli all'anno e
tirature medie tra le 6 mila e le 7 mila copie), e che mantiene la propria autonomia anche in due momenti di
radicale riassetto gestionale: nel 1990, quando Leonardo Mondadori conquista la maggioranza delle azioni,
e nel 1998, quando Baldini e Castoldi Dalai acquisisce il marchio, trasformando La Tartaruga in una propria
collana.

Il percorso seguito dalla casa editrice di Laura Lepetit € in un certo senso emblematico delle trasformazioni a
cui va incontro I'editoria delle donne nel corso degli anni Ottanta e Novanta. Al venir meno dello stretto
rapporto di sostegno reciproco tra case editrici femministe e collettivi o gruppi militanti, La Tartaruga
risponde con un’attenzione crescente alla saggistica, in particolar modo alla riflessione teorica delle filosofe
della comunita Diotima, che nel 1987 inaugurano la nuova collana «Saggi» con il volume collettivo I
pensiero della differenza sessuale; asseconda la settorializzazione del mercato in base ai generi letterari
varando una collana «Nera» dedicata al thriller e alla detective-story, naturalmente al femminile; e fronteggia
la crescente richiesta di narrativa proseguendo nella sua attivita di riscoperta delle “madri” e di
valorizzazione dei nuovi talenti, in piena sintonia con la riflessione delle studiose sulla specificita della
scrittura femminile e sulla necessita di una revisione del canone (Rusconi 1995).

Al discorso critico di genere sulla letteratura, e piu in generale alla riorganizzazione dei saperi nell'ottica della
differenza sessuale, La Tartaruga da anzi un contributo di assoluto rilievo, da un lato col suo personale anti-
canone nel quale le lettrici possono specchiarsi per rintracciare il filo di un discorso che prosegue ininterrotto
per tutto il Novecento, dall'altro con una nuova forma di saggistica — come & appunto quella del gruppo
Diotima o quella letteraria di Grazia Livi — che non esita a “compromettersi” con forme piu spiccatamente
narrative, con l'autobiografia e con il vissuto (di Grazia Livi si vedano in particolare Da una stanza all'altra,
1984 e Le lettere del mio nome, 1991).

In questi anni, insomma, La Tartaruga si pone come modello, sia sul piano imprenditoriale sia su quello della
politica editoriale, per un rilancio su nuove basi dell’editoria delle donne. Della sua esperienza hanno fatto
tesoro le case editrici delle donne nate a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta, come ad esempio La
Luna di Palermo, fondata nel 1986 su iniziativa di Valeria Ajovalasit con l'intento di offrire un canale alle
giovani scrittrici siciliane, ma che negli anni successivi ha prestato sempre maggiore attenzione anche alla
rivalutazione di autrici poco conosciute, alle traduzioni di straniere ignorate dalla grande editoria e, sul fronte
della saggistica, alla ricerca di testimonianze forti sulle questioni della societa meridionale e agli studi

antropologici, storici e letterari (Rusconi 1995).
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Infine, ma non ultima, la Luciana Tufani Editrice di Ferrara: infine, perché pubblica solo dal 1996, anch’essa
dividendosi equamente tra saggistica e narrativa; non ultima, perché dal 1980 Luciana Tufani & I'anima e
l'artefice di «Leggere donna», una delle prime riviste italiane che si siano occupate prevalentemente di libri
scritti da donne e che abbiano avviato una riflessione sull’editoria, nonché l'autrice di due preziosi repertori
bibliografici sulla produzione editoriale femminile, Leggere donna. Guida all’acquisto dei libri di donne, uscito
nel 1994, e Leggere donna. Nuova guida all'acquisto dei libri di donne, di due anni successivo (per una
panoramica delle riviste femministe dagli anni Settanta ad oggi e una riflessione sul loro ruolo nella
diffusione del pensiero e dei libri delle donne, cfr. Codognotto e Moccagatta 1997, pp. 22-38).

Ma il decennio 1980-1990 ¢ cruciale anche per altri motivi. Si consuma in questo arco di anni, infatti, anche
la fine della rigida separatezza che I'editoria femminista aveva perseguito nel corso del decennio
precedente, e che se aveva garantito ampi margini di autonomia decisionale, aveva al contempo relegato la
produzione libraria delle donne in un settore marginale del mercato, mettendo a rischio la vitalita economica,
la solidita gestionale e la stessa sopravvivenza di molte case editrici.

A partire dalla meta degli anni Ottanta, invece, cominciano ad interessarsi alla produzione e alla promozione
dei libri secondo un’ottica di genere anche le grandi case editrici generaliste, «che, cosi come succede negli
altri paesi europei e anglosassoni, anche in Italia sempre piu spesso dedicano collane alla storia, alla
riflessione e alla produzione letteraria e poetica delle donne, affidandone spesso la cura a figure
rappresentative del femminismo e mostrando cosi di recepire non solo I'interesse del mercato, ma anche la
sollecitazione di pensiero rappresentata dalla elaborazione delle donne» (Codognotto e Moccagatta 1997, p.
41).

Sul fronte della narrativa, la casa editrice fiorentina Giunti inaugura nel 1986 la collana «Astrea», diretta da
Roberta Mazzanti e da subito impegnata nella ricerca di storie di vita, autobiografiche o in forma narrativa,
provenienti dai paesi in via di sviluppo, dall’Africa, dal Sud America o dall’area mediorientale: i primi titoli
pubblicati, Box-car Bertha di Bertha Thompson, Firdaus dell’egiziana Nawal al Sa’dawi e Mi chiamo
Rigoberta Menchu di Elisabeth Burgos, indicano chiaramente su quale linea di ricerca si muova la collana:
una letteratura di confine, che rompa la netta separazione tra i generi, € un’attenzione alle scritture ibride, in
bilico tra saggismo, autobiografia e narrativa, testimoniata dalla pubblicazione di Autoritratto di gruppo di
Luisa Passerini, dove la ricostruzione della storia collettiva, in questo caso il movimento del 68, € passata al
vaglio dell’esperienza privata e della riflessione esistenziale (Rusconi 1995). Ancora piu connotata la scelta
della casa editrice romana e/o, che dal 1994 pubblica nella collana «Le rose» i piu bei racconti di scrittrici per
area geografica: l'ultimo in ordine di tempo &€ Rose del Belgio, uscito nel 2006, che offre una panoramica
della produzione letteraria femminile del Belgio francofono.

Per quanto riguarda la saggistica, sono da segnalare invece soprattutto «Soggetto donna» della torinese
Rosenberg & Sellier, che inizia la sua attivita nel 1987 con Non credere di avere dei diritti della Libreria delle
donne di Milano, e «Gender» di Feltrinelli, nata nel 1996, a cui si deve la diffusione in Italia dei libri di Teresa

De Lauretis e della filosofa americana Judith Butler.

5. Uno sguardo sull'oggi
Il quadro, quindi, sembra essere sensibilmente cambiato rispetto a quello in cui le prime case editrici
femministe avevano avviato la loro attivita pionieristica. Eppure, ancora nel 1990, Anna Maria Crispino

poteva scrivere sulle pagine di «Leggendaria»: «A fronte di un aumento documentabile di autrici e pubblico
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femminile, la stragrande maggioranza dell’editoria italiana continua a comportarsi - sia a livello di produzione
che di promozione - come se produzione e lettura fossero indifferenziate. Cosa che non accade per altre
variabili, come I'eta — i “giovani” autori — o I'area di riferimento — testi “colti”, di divulgazione, di consumo — né
di genere letterario — giallo, nero, fantasy e cosi via. A livello internazionale si assiste, di contro, alla
tendenza alla individuazione e valorizzazione delle autrici in quanto tali [...]. L’'obiezione potrebbe essere che
la situazione italiana non & paragonabile a quella anglosassone [...]. Ma & davvero cosi? In Italia ci sono 11
case editrici di donne, 6 collane specifiche e oltre 12 riviste che escono regolarmente [...]. Una piccola fetta
del mercato editoriale, si dira. Certo, ma un settore in crescita, totalmente autonomo» (Crispino 1990, pp.
10-11).

Le cose, in realta, non sono piu cosi semplici, né cosi nettamente orientate, anche se la situazione italiana
resta pur sempre anomala rispetto a quella dei paesi anglosassoni. Un bilancio aggiornato all'inizio del
nuovo millennio, e che non tenga conto solo dei dati quantitativi, deve fare i conti sia con le contraddizioni a
cui & andata incontro I'editoria delle donne al momento della sua uscita dal “ghetto” e del suo incontro con
un mercato indifferenziato, sia con le trasformazioni che negli ultimi dieci anni hanno ulteriormente cambiato
il volto e le strategie del mercato del libro: I'incremento dei bestseller usa e getta, la spettacolarizzazione
dell'autore, lo strapotere del marketing, la caccia indiscriminata all’esordiente, la creazione in laboratorio di
fenomeni letterari tanto eclatanti quanto effimeri.

L'editoria femminile, 0 comunque connotata in base al genere, si trova in un guado molto simile a quello
attraversato dai giornali negli ultimi decenni del secolo scorso: se da un lato studi specifici e indagini di
mercato hanno rilevato una crescente “femminilizzazione” dei quotidiani, che dedicano ormai ampio spazio
ai temi relativi al privato, alla vita quotidiana, ai rapporti di coppia o tra genitori e figli, alla societa e al
costume, dall’altro le giornaliste continuano a restare escluse dai ruoli dirigenziali e dai meccanismi
decisionali, mentre I'immagine corrente che i media offrono delle donne ha subito una preoccupante
involuzione verso stereotipi riduttivi 0 mortificanti. La stessa natura di questo restyling dell’informazione,
certo dettato dalla necessita di catturare un pubblico in aumento e notoriamente piu fedele come quello delle
donne, mostra a un’analisi piu attenta un non piccolo margine di ambiguita: «progressivamente e in maniera
sempre piu evidente si & assistito a un rimodellamento dell'informazione, trasformata secondo schemi che
piu superficialmente sembrano propri delle donne. Confondo volutamente la percezione dellimmagine con
quella dell'informazione perché in sostanza 'operazione € stata proprio questa: dare una patina rosa (mi si
passi I'orribile termine) al racconto quotidiano, come se cio servisse a rappresentare il mondo di tutti i giorni,
il tutto perseguito attraverso un uso superficiale della terminologia che il femminismo aveva contribuito a
modellare. La massiccia strategia ha comportato in prima istanza la ridefinizione degli stili di scrittura
giornalistica: i fatti della politica sono diventati gossip, pettegolezzi conditi da retroscena di pranzi e
appuntamenti di gala, la cronaca ha sposato I'uso spregiudicato delle telecamere su letti di dolore, bambini
contesi, donne impazzite e omicide; dall'altro si € proceduti all'esasperazione dei poli del racconto,
rappresentando un mondo di donne che hanno il volto scavato e sofferente delle mille Safiya oggetto della
solidarieta internazionale e le “cattive” kamikaze che giacciono nel sonno mortale di un teatro di Mosca,
protagoniste e martiri delle cause che il mondo ha bollato come sbagliate. Su tutte il trionfo delle Naomi
Campbell che hanno preferito i cani agli uomini, le veline fidanzate dei calciatori, le star che si accapigliano

sull'isola dei famosi o nei salotti approntati per loro dalla tv» (Luongo 2004).
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Allo stesso modo, gli editori hanno scoperto nelle donne un segmento di lettori forti da coltivare e di cui
assecondare i gusti, reali o presunti. E nel momento in cui la discriminante di genere & entrata a far parte dei
parametri su cui si stabiliscono le nuove politiche editoriali e le strategie di mercato, la produzione letteraria
delle donne ha dovuto assumersi il rischio della banalizzazione o della mercificazione. Prendiamo il caso
delle antologie, da sempre «uno dei generi fondamentali alla costituzione di un canone di testi e di autori»
(Giovannetti e Pautasso 2004, p. 95) e che a partire dagli anni Ottanta del Novecento hanno conosciuto un
rilancio di vaste proporzioni. Nel 1989 La Tartaruga manda in libreria il volume Racconta, con lintento
esplicito di ricostruire un pezzo di storia letteraria femminile italiana, aggregando autrici note e meno note
delle generazioni nate tra gli anni Dieci e gli anni Quaranta: I'indice accosta alcune grandi madri come Paola
Masino, Lalla Romano e Anna Maria Ortese a scrittrici pit giovani ma gia affermate come Ginevra Bompiani,
Rosetta Loy, Fabrizia Ramondino, ponendosi cosi come una sorta di albero genealogico della scrittura delle
donne nel Novecento. Quattro anni dopo, la stessa casa editrice replica I'operazione con Racconta 2,
avvicinando I'obiettivo al presente e completando la foto di gruppo con i nomi delle piu giovani, da Pia Pera a
Rossana Campo, Silvana Grasso, Silvia Ballestra, Nicoletta Vallorani. Il progressivo passaggio dalla
definizione di un canone consolidato alla ricognizione di un paesaggio ancora indefinito ma in fermento si
precisato infine nel 2004, con I'antologia Italiane 2004, uno spaccato sulla narrativa delle giovani autrici post-
femministe e su un universo simbolico femminile ormai irriducibile a formule politiche o a orientamenti
ideologici e poetici unitari.

E’ che il genere stesso dell'antologia, a partire dagli anni Novanta, & diventato meno uno strumento critico-
interpretativo che un’ennesima forma di strategia promozionale, una vetrina per promuovere le nuove firme
di una casa editrice o per aggregarle in tendenze e correnti costruite a tavolino. A entrambi gli obiettivi punta
la «sex anthology» Ragazze che dovresti conoscere, pubblicata sempre nel 2004 nella collana Stile Libero di
Einaudi. Si tratta di quattordici racconti di altrettante scrittrici fra i trenta e i quarant’anni, alcune esordienti,
altre gia presenti nel catalogo della casa editrice torinese, come Simona Vinci, Elena Stancanelli, Caterina
Bonvicini, tutti accomunati dal tema dell’eros e del sesso. In un saggio su L'eros delle ragazze cattive,
Giovanna Rosa individua il precedente piu illustre dell’antologia nel «numero zero di “Tuttestorie. Racconti
letture trame di donne”, diretto da Maria Rosa Cutrufelli curato da Marisa Rusconi e dedicato
allimmaginario erotico femminile”», dove «le signore della scrittura (Angela Bianchini, Gina Lagorio, Elena
Gianini Belotti, persino Paola Masino) si accompagnavano alle piu giovani (Clara Sereni, Sandra Petrignani,
Silvana La Spina) e alle esordienti [...] per rivolgersi elettivamente alle lettrici, sorelle in femminismo». Ma
aggiunge: «ll passaggio di millennio ha scavato un abisso rispetto a quella stagione, lontana poco meno d’un
quindicennio [...]. Il crollo degli argini censori ha favorito I'allargamento delle cerchie dei fruitori: il destinatario
elettivo non € piu la ristretta élite delle lettrici impegnate nei gruppi di autocoscienza, ma ambiziosamente il
pit vasto pubblico leggente». (Rosa 2005, pp. 19-20).

In queste poche righe, Giovanna Rosa solleva molte questioni cruciali e ne lascia in ombra altrettante. Se &
un dato certamente positivo I'ampliamento dei destinatari, ovvero l'uscita dal ghetto dei prodotti editoriali
fortemente connotati in base al genere, non si puo dire altrettanto degli strumenti adottati per ottenere lo
scopo: nonostante i racconti compresi in Ragazze che dovresti conoscere eludano sistematicamente la
tentazione dell’lammicco alla prurigine o alla morbosita voyeuristica dei lettori, la confezione del libro procede
esattamente nella direzione opposta, offrendo in copertina il dettaglio di corpo femminile nudo e presentando

nel risvolto «una scatenata banda di giovani scrittrici italiane decise a raccontare di sesso. Come pare (e
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piace) a loro. Una antologia erotica tutta al femminile, un punto di vista spudorato e liberissimo su cid che &
davvero fondamentale nella vita. La propria, e quella degli uomini», dove sembrano proprio questi ultimi i
veri destinatari dell'intera operazione. La «patina rosa» di cui parla Monica Luongo a proposto dei quotidiani

si & accesa di una tonalita shocking, ma patina, e rosa, € rimasta.

6. Leggere & donna

La fisionomia dell'ultimo anello della catena della produzione e del consumo culturale — il lettore, e nel nostro
caso la lettrice — resta la piu difficile da delineare. | dati statistici soccorrono soprattutto sul piano quantitativo
e in parte sull'orientamento delle scelte, lasciando in ombra gli effetti pit profondi che la lettura pud produrre,
dalle modificazioni dellimmaginario collettivo alla consapevolezza di sé e alla definizione della propria
immagine. Una ricognizione dell’'universo del pubblico femminile non pud dunque prendere le mosse che da
un elemento numerico, di per sé comunque eloquente: le donne leggono di pil, e non da oggi. Gia nel 1906,
lo stesso anno dell'uscita di Una donna, l'inchiesta sui libri pit letti dagli italiani e dalle italiane promossa
dalla contessa Maria Pasolini-Ponti rilevava come le donne fossero lettrici piu attente e appassionate degli
uomini. E gia allora, le loro scelte cadevano spesso su libri di altre donne, con una spiccata preferenza per le
autrici che tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento cominciavano ad affacciarsi in massa sulla scena
letteraria italiana: «Le piu colte e raffinate, accanto a Fogazzaro [...] leggono Matilde Serao, la Marchesa
Colombi, Neera, Anna Vertua Gentile; mentre tra i poeti le preferenze vanno ad Ada Negri e a Giovanni
Pascoli. Le donne meno acculturate, esponenti della piccola borghesia, leggono soprattutto autrici straniere
in traduzione [...]. La terza categoria di lettrici € quella delle “serve”, catturate dalle “appendici” [...] e
naturalmente dalla Invernizio» (Chemello 1997, pp. 183-184).

La fotografia scattata dall'lstat nel 1984 presenta un quadro sorprendentemente simile: se per un verso gli
uomini si confermano orientati prevalentemente verso la lettura dei quotidiani (80% contro il 75,5% delle
donne), le donne si impongono quando il confronto si sposta sul piano della lettura dei periodici (62,2%
contro il 51,2%) e dei libri (47,1% contro il 45,6%). «Le donne inoltre sono lettrici pit assidue, sembrano
avere cioé una piu radicata “abitudine alla lettura™ (Cutrufelli 1988, p. 127). Quasi vent’anni dopo,
nell'indagine Istat del 2003, le donne continuano a rappresentare il segmento della popolazione con un
propensione e una fedelta piu spiccata alla lettura: il 47%, ovvero 13 milioni di lettrici, contro 9 milioni di
lettori, pari al 36% della popolazione maschile.

Fin qui i numeri. Ma a questi vanno aggiunti altri due elementi di carattere storico-culturale che
contribuiscono a definire meglio I'universo della lettura femminile e il suo progressivo caratterizzarsi sulla
base della consapevolezza di genere: il primo € il fatto che, oltre a leggere di pit, le donne prediligono
spesso libri scritti da altre donne (Piazzese 1997), il secondo € il ruolo svolto dal femminismo e dall’editoria
femminista nelllaumento delle lettrici dagli anni Settanta ad oggi: «Nell'indagine Multimedia citata da [Marino]
Livolsi — scrive Maria Grazia Cutrufelli — il femminismo € uno dei “tratti valoriali” che caratterizzano
fortemente il 23,9% dei “lettori d’élite” e il 16,3% degli stessi “lettori saltuari”» (Cutrufelli 1988, p. 129). E' un
circolo virtuoso, ancora tutto da indagare, che parte dall’editoria, coinvolge le scrittrici e le lettrici, per
chiudersi e ricominciare in un ritorno (in attivo) alle donne che scrivono e a coloro che le pubblicano. Si puo
spiegare anche cosi la presenza crescente di nomi femminili nei premi letterari e nelle classifiche dei libri pit
venduti (ricordo soltanto, a titolo di esempio, il premio Strega, vinto da Margaret Mazzantini nel 2002 con

Non ti muovere e nel 2003 da Melania Mazzucco con Vita). E si spiega certamente cosi un caso editoriale
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come quello di Elena Ferrante: dietro il tenace anonimato di questa autrice, che tante ipotesi ha fatto fiorire
intorno alla sua identita — e anche alla sua identita di genere -, parla una voce in cui si avvertono le tracce
della riflessione delle donne, in particolare del pensiero della differenza, e che costruisce le sue storie di
madri e di figlie (da L'amore molesto a | giorni dell'abbandono, fino al recentissimo La figlia oscura) con
l'intento dichiarato di confrontarsi con un pubblico femminile sui pregiudizi, i tabu, le mistificazioni che ancora

oggi distorcono la percezione che le donne hanno di se stesse, dei propri bisogni e dei propri desideri.

Appendice 1: L’editoria delle donne in Europa e neg i Stati Uniti

Nel suo tratto cronologico iniziale, la situazione dell’editoria delle donne in Europa e negli Stati Uniti non si
discosta di molto da quella italiana. E’ a partire dagli anni Ottanta che le strade si separano: la svolta del
mercato, che in Italia ha fatto non poche vittime, in Gran Bretagna e in Francia ha trasformato alcune case
editrici in imprese di primo piano, «essenzialmente perché, dopo essere riuscite a strappare agli altri editori
nomi “forti” come Carter, Woolf, Austen ecc., hanno assunto il controllo diretto della distribuzione e
gestiscono anche propri punti vendita. Il parallelo fiorire di molte collane per le donne presso grandi editori
quali Heinemann o Penguin e dei cataloghi di Women'’s studies, specialmente in USA, Gran Bretagna,
Australia e nell’'Europa del Nord, ha fatto si che tutta I'editoria femminista o comunque legata alle donne, in
guesti paesi sia entrata a pieno titolo nel mercato» (Codognotto e Moccagatta 1997, p. 12).

E’ un dato accertato, infatti, che le case editrici femministe europee e americane abbiano trovato un mercato
pit disponibile nei paesi in cui i womens’ studies e i gender studies sono maggiormente diffusi e riconosciuti
ufficialmente come discipline universitarie. «L'innegabile “femminilizzazione” della produzione editoriale
americana, consolidatasi nell'ultimo ventennio, € un fenomeno che appare difficilmente scindibile
dall’allargarsi di un circuito di produzione e consumo che procede a spirale verso I'esterno e assume forme e
dimensioni che sono connesse alla complessa soggettivita collettiva che ne & al contempo artefice e
mercato: &€ noto che gli Stati Uniti sono anche il paese dove si €& verificata la crescita pitu consistente dei
women’s and gender studies all'interno delle Universita», scrive Valeria Russo in L'editoria al femminile in
Europa, dove la studiosa tenta una prima ricognizione della storia delle case editrici femministe europee,
soprattutto anglosassoni, e dove registra «una crescita esponenziale» di questo segmento di mercato:
«prova ne siano le cinque edizioni della International Feminist Book Fair, Fiera che nel giro di poco meno di
un decennio € diventata un appuntamento internazionale di rilievo nel panorama dell’editoria [...]. All'ultima
edizione della Fiera, tenutasi nel 1992 ad Amsterdam, c’erano 117 stand (di cui molti collettivi) ed erano
rappresentati ben 35 paesi. Presentate negli stand c’erano oltre 200 case editrici piccole e grandi,
autogestite o legate a gruppi di iniziativa politica o con una struttura commerciale solida, university press, e
anche multinazionali a piu zeri che hanno investito, verso la fine degli anni Ottanta, anche su autrici e su un
pubblico specificamente femminile» (Russo 1994, pp. 555-556). Saltano agli occhi almeno tre fattori, che
contribuiscono a fare la differenza tra la situazione italiana e quella del resto d’Europa e degli Stati Uniti: la
maggior varieta di tipologie imprenditoriali e organizzative del panorama europeo e internazionale, dove la
svolta degli anni Ottanta non ha cancellato dal mercato le piccole case editrici militanti, la sensibilita della
grande editoria per l'incidenza della componente di genere nella produzione e nella diffusione dei libri, e la
disponibilita del mercato non solo ad accogliere, ma anche a premiare iniziative editoriali orientate in tal

Senso.
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