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1. Introduzione

'Per molti aspetti Calcutta assomigliava alla dea Kali, venerata da milioni di abitanti, Kali la terribile,
immagine di paura e morte, rappresentata con occhi dallo sguardo terrificante, una collana di serpenti e di
teschi attorno al collo. Anche certi slogan dipinti sui muri proclamavano il fallimento della citta: qui non c'é piu
speranza, non rimane che rabbia' (Lapierre, 1984: 141). Calcutta € la citta di Kali. Si puo riassumere con
guesta breve frase la complessita di un territorio simbolico condiviso da una metropoli di nascita coloniale e
da una dea dalle origini pre-induistiche. Questo saggio intende osservare come lo sguardo occidentale
sull'antica capitale dell'Impero Britannico sia stato influenzato dalla presenza del culto di Kali sul territorio:
alcune delle caratteristiche della dea, infatti, dedotte dalla suo mito e dalla sua raffigurazione, sono state
estese anche all'identita di Calcutta. La citta infatti non € legata a Kali soltanto da una possibile etimologia
(Vedi Appendice 1) che vede derivare il suo nome da una anglicizzazione di Kali-cata, il villaggio dedicato al
culto della dea da cui € nata e si € sviluppata la metropoli, ma anche da un immaginario di matrice coloniale
sviluppatosi contemporaneamente alla citta. Questo saggio, basato su una ricerca socio-antropologica sul
campo di sei mesi e sull'analisi critica di testi storici e letterari, intende osservare come particolari
associazioni tra Kali e Calcutta, elaborate in epoca coloniale, abbiano influenzato lo sguardo occidentale
sulla metropoli nella seconda meta del XX secolo. In che modo il mito di una dea puo tradursi nell'immagine
di una citta (Lynch, 1960)? Come vedremo, Calcutta € in realta contesa da due icone femminili: la prima € la
dea Kali, mentre la seconda & Madre Teresa. Il fatto che la prima abbia origini mitologiche e la seconda sia

una suora realmente esistita, non cambia l'impatto della loro influenza sulla costruzione dell'identita della
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citta: entrambe, infatti, sono diventate metafore di Calcutta. La relazione tra le due Madri non é tuttavia
soltanto una connessione simbolica astratta, poiché pud essere riscontrata nel suo prendere forma nello
spazio metropolitano. La scelta di Madre Teresa di costruire il suo famoso Ospedale del Moribondo in alcune
stanze del piu antico tempio della dea Kali a Calcutta potrebbe essere I'esito di una semplice coincidenza,
ma questo non cambia il significato culturale di tale coabitazione spaziale. Conformemente a quanto
affermato da Affergan nel suo testo di critica all'antropologia “Esotismo e Alterita” (Affergan, 1987), l'intento
non é tanto quello di comprendere il significato assunto da Kali localmente, quanto quello di ottenere una
prospettiva sulla nostra cultura e sulle modalita di osservazione che la contraddistinguono. Questo saggio, in

particolare, intende focalizzare I'attenzione sulla relazione tra particolari icone del femmineo e colonialismo.

2. L'immaginario Kali/Calcutta in letteratura

La dea Kali, il cui nome & pronunciato in Italia come Kali, € comunemente nota in Occidente come “la dea
della morte”. Nella sua iconografia tradizionale & rappresentata con una collana di teschi attorno al collo, una
testa mozzata in una mano e un coltello a mezzaluna nell'altra. La sua notorieta in Europa & dovuta al
romanzo di Salgari “I misteri della giungla nera” (Salgari, 1962) e alla poesia di Kipling “The city of dreadful
nights” (Kipling, 2007), dove si narra di riti in onore della dea, propiziati al novilunio e accompagnati da
sacrifici umani. Calcutta, invece, capitale dello stato indiano del West Bengala, & stata per decenni ritenuta
una delle metropoli pit problematiche del mondo, carica di caratteristiche negative. Tale immaginario, che
ha segnato l'identita della citta negli anni '70 e '80, ha cominciato ad essere scalfito soltanto dai processi di
globalizzazione degli anni '90. Calcutta, infatti, € adesso una citta in pieno boom economico. Le sue
caratteristiche socio-demografiche non sono probabilmente cosi radicalmente diverse da quelle di dieci anni
fa, ma limmaginario terrifico che ha segnato la metropoli comincia ad essere sostituito da nuove mitopoiesi
ispirate all'economia del software. Nella Calcutta contemporanea, tuttavia, sopravvive un quartiere chiamato
Kalighat che pud essere osservato come “reperto culturale” di una intersezione ibrida, tipicamente coloniale,
tra le due figure femminili di Maa Kali - Madre Kali, come viene invocata in bengali - e Madre Teresa. Una
dea induista venerata in chiave quasi monoteistica e una missionaria cattolica quasi santa co-abitano infatti
nello stesso territorio, condividendo le stesse stanze. Sacrifici di capre in onore della dea e file di lebbrosi
che cercano ospitalita nell'Ospedale del Moribondo costituiscono un continuum su cui € difficile segnare un
confine. Per comprendere l'intersezione simbolica e spaziale tra la citta e le sue due madri € necessario
partire dall'osservazione della relazione tra Kali e il suo territorio: € stata la dea, infatti, patrona di questa
zona del Bengala, ad accogliere la missionaria cattolica. Tale ospitalita, tuttavia, non ha coinvolto soltanto il
piano geografico ed urbano, ma soprattutto quello simbolico. Con il concetto di immaginario Kali-Calcutta mi
riferisco pertanto a particolari caratteristiche della dea utilizzate per la costruzione dell'identita della
metropoli; tale relazione & esplicitata non solo in diverse opere letterarie, ma anche in alcuni testi storici. Nel
testo seguente, ad esempio, tratto da uno dei piu famosi best-seller degli anni '80, “La citta della Gioia” del
missionario Dominique Lapierre, si pud leggere: 'Per molti aspetti Calcutta assomigliava alla dea Kali,
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venerata da milioni di abitanti. Kali la terribile, immagine di paura e morte, rappresentata con occhi dallo
sguardo terrificante, una collana di serpenti e di teschi attorno al collo. Anche certi slogan dipinti sui muri
proclamavano il fallimento della citta: qui non c'é piu speranza, non rimane che rabbia’ (Lapierre, 1984: 141).
La relazione tra dea e metropoli € descritta anche nel testo dello storico inglese Geoffrey Moorhouse:
'Calcutta € il piu grande incubo metropolitano, la "Citta problema" per eccellenza nel mondo, qualsiasi cosa
associata a Calcutta e estremamente sgradevole e a volte davvero malvagia. Lo stesso nome della citta
deriva da un simbolo di paura e morte. Kali appare con occhi diavoleschi, con una lingua da cui scivola il
sangue, con serpenti attorcigliati attorno al collo e una ghirlanda di scheletri. Lei € La Terribile ed e
propiziata ogni giorno con sacrifici’ (Moorhouse, 1971: 78). Per uscire dalla trappola tautologica in cui
I'Occidente descrive la metropoli con particolari caratteristiche della dea attinte da un immaginario collettivo

gia mediato, € necessario osservare il contesto mitico autoctono in cui € collocata la sua figura. Come

intendo dimostrare, € limitante descrivere Kali come dea della morte e dei sacrifici umani.

3. Il mito di Kali

E' necessario evidenziare innanzitutto come Kali non sia una singola divinita, bensi un aspetto della Maha
Devi, la Grande Dea Madre della tradizione induista che raccoglie in sé molteplici forme. Nella tradizione
induista, la concezione del divino € infatti duale: il lato femminile e maschile del sacro vengono visti come
complementari e inscindibili 'uno dall'altro. Secondo i Veda, l'universo & governato da tre principali forze
motrici rappresentate da diverse forme maschili del divino: creazione — Brahma —, conservazione — Vishnu —
, e distruzione — Shiva. | tre principi cosmogonici, sebbene descritti come maschili, sono sempre
accompagnati da una controparte femminile, definita la loro shakti, forza d'attivazione. Se il maschile puo
essere considerato la forma che assume il processo triadico della creazione, il femminile costituisce la sua
energia. In particolare, per quanto riguarda l'aspetto distruttivo, che € quello che concerne questo studio,
esso e raffigurato attraverso la coppia Shiva/Parvati. Una peculiarita della mitologia induista & costituita dal
fatto che gli dei non mantengono stabile la loro identita, ma la mutano a seconda degli eventi cui sono
chiamati a partecipare. Questo processo € riscontrabile nelle trasformazioni assunte da Parvati, compagna
di Shiva, nel mito che la vede protagonista durante la guerra piu aspra tra gli dei e le forze del male. In
questo particolare evento, infatti, Parvati si tramuta in Durga per combattere i demoni in modo piu efficace
ma, non riuscendoci, € costretta ad assumere un nuovo aspetto: quello di Kali. La narrazione della nascita
della dea nera — il nome Kali deriva infatti da kalo, che significa nero e tempo — si trova nel Devi Mahatmya,
traducibile come “Glorificazione della madre divina” (Jagadiswarananda, 1953), un testo sanscrito che risale
al 1500 a.C., epoca in cui furono scritti i Veda. L'epopea che descrive nei dettagli la nascita di Kali si trova di
seguito riassunta nei suoi passaggi fondamentali: 'Nella battaglia epica tra le forze del bene e del male, gli
dei, messi in difficolta dalla forza dei demoni nemici, decidono di riunirsi e di proiettare tutte le loro energie
su Parvati, consorte di Shiva il Distruttore. Questa si trasforma quindi in Durga, detta “la Terribile", per

l'inusitato potere conferitole dalla somma delle forze di tutti gli dei. Durga riesce a combattere egregiamente
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le forze del male ma, sul ciglio della vittoria, i demoni cominciano a riprodursi dal sangue creato dalla loro
precedente uccisione e, grazie a questo stratagemma, sono quasi sul punto di sconfiggere la dea ed avere
la meglio nella battaglia. Durga, intuendo che la sua forma non & sufficiente a combattere i demoni, emana
dalla propria fronte una nuova dea, un nuovo aspetto di sé: Kali, detta la Nera. La furia distruttiva di Kali &
molto piu intensa e feroce di quella di Durga. La sua caratteristica, infatti, € quella di essere un'energia cieca
e totale, una foga distruttiva senza raziocinio. Ma quando sulla terra sono rimasti soltanto i brandelli dei corpi
senza vita dei demoni, Kali continua la sua danza mortifera. La dea € infatti intossicata dalla sua stessa
rabbia e violenza e continua a distruggere tutto cio che incontra sul suo cammino. Gli dei, che gia stavano
festeggiando la vittoria, si rendono conto che la furia distruttiva di Kali non si &€ ancora placata e si riuniscono
per fermare la violenza della dea. Dopo lunghe discussioni, comprendono che I'unico dio in grado di fermarla
e Shiva, suo consorte. Il dio scende allora sulla terra e si sdraia, coperto di cenere, tra i corpi dei demoni
uccisi. Quando il piede di Kali tocca il torace dello sposo, si risveglia allimprovviso dalla stato di
intossicazione che le faceva distruggere indifferentemente il male e il bene, i demoni e le opere degli dei.
Rendendosi conto di stare in piedi sul corpo del marito ne prova immensa vergogna, e mostra la lingua in
segno di scusa'. Si pud osservare come nellimmaginario occidentale della dea manchi completamente la
figura normativa del dio Shiva. Nel mito appena narrato, infatti, Kali non giunge alla distruzione totale, non si
abbandona all'annichilimento, ma si ferma, si risveglia, diventa improvvisamente consapevole delle proprie
azioni attraverso il contatto con il corpo dello sposo. La morale del mito di Kali non e quella di incoraggiare
alla morte e alla distruzione, bensi al loro contenimento e controllo. Kali si vergogna di essere stata cosi
assorta nella sua rabbia da aver perso il senso del limite della forza distruttiva: mostra la lingua poiché si
accorge di essersi comportata in modo scorretto. Il gesto del mostrare la lingua trattenendola tra i denti,
infatti, € ancora molto comune nella cultura bengalese per dimostrare il proprio pentimento. Nell'immaginario
occidentale Kali & solitamente conosciuta come distruttrice e assassina, mai come forza che pud essere
fermata e strutturata. Questo aspetto, tuttavia, & rivelato nell'iconografia tradizionale della dea, che viene
rappresentata con i piedi sul corpo di Shiva nel momento in cui si risveglia dalla foga distruttiva e mostra la
lingua in segno di scusa. Questo stesso gesto e stato scelto da un altro autore come titolo di un romanzo
che assume esplicitamente Kali come simbolo di Calcutta. 1l premio Nobel tedesco Gunter Grass ha
intitolato il diario della sua permanenza a Calcutta “Mostrare la lingua”’ e questa € la poesia che chiude Il
testo nella sua versione inglese:

“Kali puja announced, | saw Calcutta

descend on us. Three thousand slums,

usually rapt in themselves, crouched low

by walls or sewer water, now all

ran out, rampant, beneath the new moon,

the night and the goddess on their side.

| saw, in the holes of uncountable mouths,
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the lacquered tongue of black Kali,

fluttered red. Heard her smack her lips:

[, numberless, from all the gutters

and drowned cellars, |

set free, sickle-sharp

| show my tongue, | cross banks,

| abolish borders,

| make

an end.

They left (he and she) though the newspaper

Kept arriving, with reports of kerosene

Shortages, hockey goals, and Gurkha land,

and of waters that were gradually,

in Midnapore, gradually receding.

(The festival in honor of the black divinity,

said the Telegraph, took place

without incident.)

(Grass, 1988: 146)

Questa poesia € ispirata alla notte del Kali Puja, il festival annuale dedicato alla dea, che si svolge nella
prima notte di novilunio di novembre. Per Grass la lingua di Kali rappresenta la vergogna che la citta deve
provare per se stessa, il suo ritratto di Calcutta & quello di una metropoli caratterizzata da slum violenti e da
atmosfere mortifere. Come altri autori, l'autore & l'inconsapevole vittima di uno sguardo coloniale, nato
contemporaneamente alla fondazione della citta, che utilizza Kali per cercare di tradurre una radicale alterita

nell'incontro tra due culture (Otto, 1926).

4. Calcutta, la citta fondata per sbaglio , e il tempio di Kalighat

Quando nel 1690 Job Charnock, un agente della East India Company, fondd Calcutta dall'unione di tre
villaggi, Kalikata, Sutanuti e Govindapur, il territorio sui cui sarebbe sorta la futura metropoli era costituito per
la maggior parte da giungla, paludi e sabbie mobili. | tre villaggi si trovavano in prossimita di un grande lago
salato soggetto a frequenti inondazioni e a subitanei ritiri del livello delle acque. | pesci morti che rimanevano
sulle strade abitate dopo il ritiro delle acque del lago propagavano epidemie di colera e di malaria. Nel primo
cinquantennio dalla fondazione della citta un terzo dei coloni mori per le precarie condizioni sanitarie e
igieniche: questo valse alla citta il soprannome di "Charnock's Folly, the chance erected city" (Chaudhuri,
1990: 278). La reputazione di Calcutta in Occidente, quindi, gia nei primi decenni dalla sua fondazione, era
quella di una citta mortifera, insalubre e pericolosa. A costruire l'immaginario fatale legato alla metropoli non

era soltanto la condizione precaria del territorio, ma anche la presenza nel villaggio di Kalikata di un tempio
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dedicato alla dea Kali. Kalighat, questo il nome del tempio che si trovava nel villaggio, era I'unico luogo del
territorio che non era stato concesso all'utilizzo inglese. Questo divieto era dovuto alla eccezionale sacralita
del luogo. Kalighat non era infatti solamente un tempio consacrato alla dea Kali, ma era considerato uno dei
51 luoghi di pellegrinaggio ritenuti sacri dall'induismo. Secondo una leggenda, quando il corpo della Maha
Devi - la grande dea madre - precipitd dal cielo in 51 pezzi, le diverse parti del corpo caddero su diversi
territori del subcontinente indiano, e questi luoghi divennero pertanto luoghi sacri: pytha (Vedi Appendice 2).
Kalighat, quindi, lungi dall'essere un semplice luogo di culto come migliaia d'altri, era inserito all'interno di
una geografia sacra di pellegrinaggi, e per questo particolarmente prezioso. Per quanto concerne i
leggendari sacrifici umani in onore della dea, non sono dimostrati da alcuna documentazione storica
(Chaudhuri, 1990). Si puo supporre, infatti, che la costruzione di tali leggende possa essere stata una
brillante strategia comunicativa operata dalle popolazioni autoctone per difendere il territorio sacro di
Kalighat dall'invasione dei nuovi coloni. Affermare infatti che al tempio venivano uccise delle memsahibs
(donne bianche), era un modo semplice ed efficace per spaventare gli invasori. | coloni inglesi, inoltre, si
scontrano a Kalighat con una radicale alterita (Otto, 1926): la dea venerata nel villaggio di Kalicata non ha la
solita raffigurazione antropomorfa a cui gli inglesi hanno avuto modo di abituarsi. A Kalighat, Kali &€ ancora
oggi venerata nella forma di un grande masso nero. Questa rappresentazione animistica della dea é
probabilmente [I'eredita dei culti praticati delle popolazioni dravidiche che abitavano ['India prima
dell'invasione ariana (Chaudhuri, 1990). Tracce di tali culti si possono ritrovare anche nella controparte
maschile della dea, costituita dal lingam di Shiva, una scultura nera e fallica venerata in tutto il sub-
continente indiano. Siamo abituati a pensare alle citta indiane come prettamente politeistiche. In citta come
Mumbai, Chennai o Varanasi in cui l'induismo prevale sull'islamismo, accanto al tempio di Shiva si trova
solitamente quello di Anuman, il dio scimmia, o Ganesha, il dio elefante. L'aspetto che contraddistingue
Calcutta, invece, € un culto pressoché totale per la dea Kali. Il numero di templi dedicati alla dea, infatti,
supera di gran lunga quello dei templi dedicati alle altre divinita, e le feste di Durga Puja e Kali Puja
costituiscono nel Bengala le feste piu importanti. Questa esclusivita del culto femminile nel territorio ha
probabili radici storiche. Il Bengala, infatti, collocato al confine orientale del sub-continente indiano, e stato
toccato soltanto parzialmente dall'invasione ariana proveniente dalla Valle dell'Indo. A causa della scarsita di
reperti archeologici, mancano studi dettagliati sulle popolazioni dravidiche che abitavano originariamente il
territorio del delta del Gange, ma si suppone che queste adorassero figure principalmente femminili; la
stessa leggenda dei 51 pezzi della Grande Madre potrebbe essere un mito di origine pre-ariana (Chawduri).
Attualmente a Calcutta si possono trovare entrambe le immagini della dea: la prima € la raffigurazione
animista che rappresenta la Kali di Kalighat, la seconda & quella antropomorfa in cui la dea posa i piedi su
Shiva e mostra la lingua. Questa seconda iconografia € la pit comune ed e quella che si puo trovare nelle

centinaia di templi dedicati alla dea nella metropoli.
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5. Jung e I'archetipo della doppia madre

“Calcutta has acquired a persona that distingueshes her from all other cities in India. It is a city of
Chiaroscuro, a twilight city. It is a split psyche: both of the city and the individual. There is an unconfortable
coexistance of conflicting qualities: the tragic and the comic, the rational and the mystic, the beautiful and the
ugly (Mitra, Parthan, 1994: 50). | brani citati precedentemente testimoniano come Kali sia stata utilizzata per
descrivere Calcutta attraverso l'aspetto che piu caratterizza l'immagine della dea in Occidente: quello
mortifero. Ma I'immagine della citta e 'immagine della dea si sovrappongono tuttavia simbolicamente anche
attraverso un’altra caratteristica di Kali: il suo essere doppia. Il brano che introduce questo paragrafo
descrive infatti la metropoli come una split psyche, un'identita duale quanto il significato della dea che la
rappresenta. Anche Dominique Lapierre rompe esplicitamente I'associazione univocamente mortifera tra Kali
e Calcutta. Lo stesso titolo del best seller, ‘La citta della Gioia’, rivela come per I'autore la metropoli abbia
anche degli aspetti vitali. Nel corso del testo, infatti, a Calcutta vengono attribuiti capacita di rigenerazione e
connotati salvifici; ‘La citta era una citta salvezza, in cui milioni di persone trovavano rifugio e lavoro’ scrive il
missionario (Lapierre, 1984: 48). Aspetti vitali sono riscontrabili anche nel saggio di Moorhouse, descritto
sulla copertina come “nero e memorabile”. Se il viaggiatore riesce a permanere nella citta per piu di una
settimana, scrive infatti I'autore, si potra rendere conto che la citta ha un doppio volto, poiché: ‘It is that
although he will surely never before have encountered so much that is deadly in one place, he has never
been confronted with so much life, either. It pulsates and churnes around him whenever he goes, it swirls in
every direction’ (Moorhouse, 1971: 350). Descrivere Calcutta come citta vitale e salvifica potrebbe sembrare
contraddittorio con quanto descritto finora. Se Kali & principalmente un simbolo mortifero, e Calcutta viene
anche connotata di aspetti vitali, allora non avrebbe senso supporre una relazione simbolica tra la dea e la
citta. E' dunque necessario comprendere piu ampiamente il significato della dea, e osservare come gli
aspetti vitali siano una parte integrante della Kali mortifera. Dato che Kali &€ considerata una forma
particolare della grande Devi, il principio femminile della divinita da cui si originano tutte le dee del pantheon
induista, sarebbe scorretto attribuirle soltanto caratteristiche prettamente distruttive. Se la Devi € solare,
dispensatrice di vita e protettiva, allora la stessa Kali partecipa di tali caratteristiche. Non pud essere dunque
considerata soltanto la dea della morte, ma anche della vita. Questo meccanismo di sdoppiamento e
polarizzazione & definito nella psicanalisi junghiana come “archetipo della doppia madre”, archetipo che Kali
pare incorporare con il suo mito e le caratteristiche a lei attribuite. Secondo Jung, infatti, nel saggio del 1938
intitolato “Gli aspetti psicologici dell'archetipo della Madre”, ogni figura materna € per natura ambigua, dato
che oscilla tra il polo della “madre amorosa” e quello della “madre terrificante” (Jung, 83). E’ una
caratteristica tipica del pensiero orientale quella di attribuire ad un unico simbolo, ad un’unica iconografia,
aspetti che per il pensiero occidentale sono ritenuti contraddittori. Jung ritiene che nella Grecia Antica la
paradossalita e 'ambiguita semantica e morale fossero insite nella natura degli dei. Non si riteneva assurdo
il fatto che lo stesso dio, dispensatore di grazie, potesse scatenare la propria furia su colui che aveva

appena graziato. Questa ambiguita € presente anche nella cultura giudaica e nell’Antico Testamento,
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Yahweéh si presenta come un Dio punitivo e generoso, moralmente oscillante. E’ con I'avvento della cultura
cristiana che questa dualita cessa di esistere. Il Dio cristiano rappresenta unicamente il bene, mentre tutto il
male viene concentrato nella figura del diavolo. Nell'uomo occidentale la morale € scissa, i suo sforzi mirano
a polarizzare il bene e il male in due ambiti precisi e definiti. L'Occidente cristiano opera affinché il confine
tra vita/morte, bene/male rimanga chiaramente tracciato. C'€ dunque una tensione affinché i simboli, le
icone, le metafore che raccontano e rappresentano tale confine siano limpidi, e le due polarita il pit possibile
distanti. In Oriente, invece, dove il dibattito sulla morale si & sviluppato diversamente, gli dei hanno potuto
mantenere parzialmente inalterata la loro duplice natura. Per Jung, infatti, ‘Kali rappresenta I'Oriente e la
Madonna I'Occidente. Quest’ultima ha completamente perso la sua Ombra, precipitata nell’inferno
dell'immaginazione popolare dove conduce una modesta esistenza interpretando il personaggio della
“nonna del diavolo” (Jung, 1980: 101). Il processo culturale in corso a Calcutta pud essere allora sintetizzato
nel modo seguente: Kali € una doppia madre, ma tale duplicita € impensabile per I'Occidente, un'alterita
incomprensibile e intraducibile. E' necessario quindi che Kali, associata al buio, alla morte, a tutto cio che
rappresenta I'umbratile, rappresenti soltanto le caratteristiche “terrifiche” dell'archetipo e che, accanto a lei,

sorga un'altra icona, che possa incorporare i tratti della “Madre Amorosa”.

6. Madre Teresa a Kalighat

Quando si pensa a Calcutta, il primo nome ad essere ricordato
non € sicuramente quello della dea Kali, ma quello di Madre
Teresa. Il nome della suora e la notorieta delle sue imprese
benefiche sono indissolubilmente legate a quello della metropoli.
Ci sono tuttavia delle curiose coincidenze che & necessario
sottolineare in questo contesto: quando la suora cattolica decise

di fondare la sua missione a Calcutta nel 1953, occup0 alcune

stanze del piu antico tempio della Dea Kali. Calcutta, che gia
negli anni '50 contava circa 8 milioni di abitanti ed un'estensione
di circa 20 km quadrati, non era certo un piccolo villaggio in cui le attivita
religiose debbano situarsi necessariamente in uno spazio contiguo. Madre
Teresa, inoltre, scelse di chiamare la sua missione L'ospedale del
Moribondo. L'intento, infatti, era quello di accogliere - previo battesimo - i
malati non piu curabili ad un passo dalla morte, per poter dare loro un ultimo
alloggio, con una funzione simile a quella espletata dagli attuali “Hospice”.
L'esito visivo di questa prossimita € un grande Cristo in croce eretto sul tetto
dell'Ospedale del Moribondo a cui fa da sfondo la cupola del tempio di Kali.

Un altro aspetto interessante € che Kalighat, oltre ad essere I'unico tempio a

Calcutta a contenere I'immagine animista della dea, & I'unico luogo in cui
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vengono ancora eseguiti sacrifici di capre, particolarmente nelle notti di luna nuova. Attualmente Kalighat e
I'Ospedale del Moribondo costituiscono uno spazio contiguo, dove gli ammalati che aspettano di essere
accettati dalla missione di Madre Teresa fanno la carita alle porte del tempio della Dea. | devoti alla dea Kali
appartenenti ad un ceto sociale medio cercano di evitare Kalighat, dato che & conosciuto localmente come
un quartiere pericoloso e malfamato, frequentato da prostitute e da ex-galeotti. Il tempio infatti € contiguo a
uno dei maggiori Red Lights Districts di Calcutta e a una delle prigioni della citta. Trovo interessante come
guesto spazio urbano costituisca qualcosa di unico ed irripetibile nel contesto di Calcutta. Nella notte di Kali
Puja, festival annuale della dea, a Kalighat vengono sacrificate circa 200 capre e il quartiere & trasformato
dalla presenza di installazioni di bambu — dette pandals — ispirate al “tema della morte cruenta”. Tali
installazioni, simili ai carri carnevaleschi, hanno delle caratteristiche radicalmente diverse nel quartiere di
Kalighat. Nel 2003 ricordo di avere visto installazioni in cui un enorme robot dalle sembianze di Kali danzava
con dei teschi tra delle urla feroci. Non solo, un'‘enorme scultura di carta pesta con le sembianze di Madre
Teresa veniva portata in processione per il quartiere, seguita da manichini scheletrici. La notte del Kali Puja
appariva drasticamente diversa negli altri templi della dea, in particolare a Dakshineswar, il tempio nel
quartiere piu a nord della metropoli, dove si respirava una dimensione di culto silenzioso e meditativo. A
Dakshineswar, infatti, visse a lungo Sri Ramakrisna, una delle figure di spicco dell'induismo, un sacerdote
che si dedico profondamente al culto della dea Madre, famoso per i suoi inni in cui gli aspetti terrifici, ma allo
stesso tempo vitali di Kali erano parimenti celebrati. Ramakrisna fu sacerdote capo del tempio dal 1855 al
1886 e proibi i sacrifici animali all'interno del luogo sacro. La poesia che segue nel prossimo paragrafo,
scritta dallo stesso Ramakrisna, permette di comprendere come Kali possa essere intesa dai devoti in modo

radicalmente diverso da quello occidentale.

7. Kali la Madre: I'accettazione dell'ombra
Le stelle sono cancellate,

le nuvole celano le nuvole,

e l'oscurita

vibrante

sonante.

Nel vento sibilante

sono trattenute le anime di milioni di lunatici
appena liberati dalla loro prigione

che sradicano gli alberi dalle radici,
spazzando tutti i sentieri.

Il mare ha raggiunto il culmine

e si alza con onde come montagne.

per raggiungere la vetta del cielo.
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| lampi di luce sporca

rivelano in ogni angolo

migliaia, migliaia di ombre

di Morte, cupa e portatrice di piaghe e tristezze,

che danza folle di gioia,

vieni, oh Madre,

vieni!

perché Terrore € il tuo nome

Morte il tuo respiro,

e ogni tuo passo vibrante

distrugge un mondo per sempre.

Tu, oh Tempo, la Distruttrice di tutto,

vieni!

Chi osa I'amore della disperazione,

e abbraccia la forma della Morte

e danza la danza della distruzione,

verra venirgli incontro la dea Madre.

(Mookerjee, 1997: 56)

Il concetto di una dea che si colloca al margine tra vita e morte, e che sia avvicinabile dal devoto proprio
attraverso l'accettazione dell'umbratile, del lato “oscuro” della vita, risulta impensabile per la cultura
occidentale. Ma la presenza di una suora cattolica, che apre un ospedale dedicato ai morenti, e che
incorpora l'aspetto positivo del mito di Kali ci sembra piu accettabile, un fenomeno “buono da pensare”,
come direbbe Lévi-Strauss. Credo che Kali possa essere infatti vista come |I"ombra” dell'incontro tra cultura
autoctona e colonialismo del Bengala. Tale concetto, elaborato da Jung, ha un significato piuttosto esteso:
T'ombra €& tutto cid che il soggetto non riconosce e che, pur tuttavia, in maniera diretta o indiretta, lo
perseguita’ (Jung, 1980: 276). Non & facile spiegare con precisione il significato di ombra junghiano,
generalmente lo si riconduce al concetto di inconscio freudiano ed ha delle connotazioni di matrice
psicanalitica che esulano da questo contesto. Introdurre il concetto di ombra é tuttavia importante per
comprendere come Kali, con la sua iconografia, vada a incarnare aspetti del reale che I'Occidente non é
abituato a “vedere”. Cio che intende Jung, quando dice che 'ombra perseguita gli uomini, & che, sebbene
alcuni aspetti della vita - o della morte - vengano negati e rinnegati, questo non significa che essi smettano
di avere la loro influenza sulle azioni e sulle emozioni dei soggetti. In tal senso, Kali & diventata il simbolo di
un incontro culturale con qualcosa di intraducibile. In particolare, la dea rende manifesta una riflessione sulla
morte coperta, in Occidente, dalla “cospirazione del silenzio”, come direbbe lo storico Ariés autore
dell'importante saggio “Storia della morte in Occidente” (Ariés, 1998). Sono convinta che Kalighat

rappresenti I'esito di un'interazione sincretica tra bengala e Occidente. E' il tentativo della cultura cattolica di
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rendere la dea comprensibile. Se per la cultura autoctona la duplicita di Kali & accettabile e auspicabile
perché rivela la complessita di una diversa cosmovisione, per il cattolicesimo € necessaria la figura di Madre

Teresa: Kali puo essere intesa solamente se integrata da un'altra figura femminile.

8. Conclusione

Trovo che il concetto di “Doppia Madre” elaborato da Jung sia una categoria utile per comprendere la
singolarita del processo culturale in corso a Calcutta. Kalighat € una delle tappe imprescindibili di un
itinerario turistico nella metropoli, e il visitatore si trova quindi immerso in una realta sui generis, solitamente
di difficle comprensione. Non solo, il quartiere rappresenta una specie di ritratto caricaturale della storia
colonica e culturale della metropoli. Come c'é una Kali che risulta incomprensibile per il pensiero duale e filo-
cartesiano dell'Occidente, cosi c'e una Calcutta "oscura”, rimossa dalla memoria storica. La citta, infatti,
unico caso di questo genere in India, &€ stata fondata da mercanti europei e in nessun altra ex-colonia la
presenza dell'Occidente € altrettanto manifesta. Credo che la “psiche spezzata e duale” a cui fanno
riferimento Mitra e Parthan (Mitra, Parthan, 1994) sia il prodotto storico dell'incontro-scontro tra due culture.
La Calcutta rimossa € quella scelta come capitale dell'lmpero Britannico per piu di cinquant'anni (1858-1912)
ed e quella che, tra la fine del XVIII secolo e linizio del XXIX secolo, & stata la sede della “Bengali
Renaissance”, un periodo ritenuto particolarmente dorato, di particolare armonia tra i valori coloniali e quelli
bengalesi. Tale armonia tra coloni e popolazione indigena era dovuta ad un intenso sviluppo economico che
rese la citta il centro pit importante dell'india Britannica: a Calcutta vennero sviluppate infrastrutture e un
sistema educativo incomparabile con tutte le altre citta dell'lmpero. La citta, infatti, fu la sede nel 1827 della
prima universita asiatica, che attrasse studenti provenienti da tutta I'India. Calcutta divenne cosi il polo
culturale da cui avevano origine tutte le riforme sociali nazionali come, ad esempio, I'abolizione della legge
induista che prescriveva la cremazione delle donne accanto ai mariti e il diritto ad un loro secondo
matrimonio. Riforme sociali d'avanguardia, quindi, per una citta che soltanto cento anni prima era abitata
dagli adoratori della “feroce Kali". Credo che la Calcutta contemporanea trattenga ancora delle
caratteristiche oscure, oscure proprio perché difficili da immaginare e comprendere per I'Occidente. La Dea
Kali continua ad animare le maggiori feste del Bengala e Madre Teresa, che fa ormai parte della sua storia,
e portata in pellegrinaggio in quelle “temibili” notti in cui la luna non compare. La forza di Kali consiste forse
proprio nell'avere delle caratteristiche “radicalmente altre” che possono essere comprese dall'Occidente

soltanto parzialmente. Calcutta, dopo tutto, € ancora la citta di Kali.

Appendice 1: Possibile etimologia
Una delle possibili etimologie di Calcutta deriverebbe da “Kali-kata”, dimora e territorio di Kali. Spesso
'assonanza ha piu potere dell'etimologia nella costruzione dei significati in ambito culturale: ritenere che

Calcutta derivi da Kali-kata, € infatti soltanto una delle interpretazioni possibili sull'origine del nome della

citta. Interpretazioni reputate etimologicamente piu corrette affermano tuttavia che il significato di Calcutta
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non sia "Citta di Kali", poiché il termine non deriva da Kali-kata, bensi da Kol-ka-hata: accampamento dei
Kols, tribu pre-dravidiche che occupavano il territorio nel 2000 a.C. Il predominio dell'interpretazione che
ritiene che Calcutta debba il suo nhome a Kali, a prescindere dal ruolo svolto dell'assonanza nel processo di
conoscenza, individua una relazione circolare in atto tra il nome della citta e l'identita che essa assume.
Calcutta e infatti considerata la citta di Kali poiché é il suo nome ad indicarlo, ma si ritiene comunemente che
guesta sia l'interpretazione etimologica piu corretta, e non quella che la vede come "Citta dei Kols", perché
l'identita della citta si & sviluppata parallelamente alla presenza di Kali in essa. La presenza della dea,
dunque, €& stata piu forte di quella delle tracce archeologiche delle tribu dei Kols. Esiste un'altra
interpretazione sull'origine del nome della citta che non ha nessun tipo di fondamento etimologico
(Chaudhuri, 1990), ma che é significativa poiché rivela il secondo elemento che costituisce I'immaginario
iniziale costituitosi attorno a Calcutta: quello mortifero. Se si pronuncia il nome della citta con la pronuncia
locale, ovvero come kolkata esiste una forte assonanza tra questa parola e un'altra, di origine biblica:
Golgota. Secondo questa interpretazione non sarebbe stato un nome bengalese ad essere stato
anglicizzato, ma un termine occidentale sarebbe stato tradotto nel linguaggio corrente (in kolkata) per poi
assumere nuovamente una pronuncia inglese (Calcutta). Il territorio su cui era stata fondata la citta sarebbe
stato chiamato Golgota -la terra dei teschi- per l'elevata mortalitd a cui erano soggetti i coloni che si
recavano nella citta. E' interessante notare come questa possibile etimologia, considerata piu un sarcastico
gioco linguistico che una reale derivazione dal termine biblico, attribuisca alla citta un immaginario di morte e
apocalisse: questo € lo stesso immaginario che viene attribuito sin dall'inizio a Kali e, di conseguenza, alla

stessa Calcutta.

Appendice 2: Il mito dei 51 pytha

La Devi, la grande dea madre incarnatasi nella principessa Sati, decise di sposare il dio Shiva
contrariando il volere di suo padre Daksha. Quest'ultimo considerava il dio un mendicante, un drogato e un
buono a nulla e non solo si oppose al matrimonio, ma espulse fuori dal regno la sua stessa figlia,
impedendole di tornare. Per molti anni Shiva e Sati vissero felici sul monte Kailas finché un giorno il saggio
Narada arrivo con la notizia che Dakhsa stava organizzando un grande sacrificio a cui aveva invitato tutti gli
dei. Sati e Shiva non erano stati invitati, tuttavia Sati insistette per andarci comunque da sola. Shiva,
comprendendo quanto questa desiderasse vedere nuovamente il padre, le dette la sua approvazione.
Quando arrivo dal padre Sati corse ad abbracciarlo, ma egli la rifiutd dicendole: “Perché sei venuta qui? Tul!
La moglie di un mendicante!”. Sentendo quelle parole Sati arrossi e esclamo: “Una moglie fedele non deve
mai udire simili parole! Tu mi hai dato la vita, ora riprenditela, non posso tenermela dopo tale disonore!” e
mori ai piedi del padre. Quando Shiva venne a sapere della morte della moglie andd da Daksha, mise la
moglie sulle spalle e inizid a distruggere qualsiasi cosa fosse davanti ai suoi occhi. La danza distruttiva del
dio creava terremoti e maremoti e I'intero mondo rischiava di essere estinto. Allora Vishnu, il Preservatore

dell’'universo, getto per cinquantuno volte il suo disco sul corpo di Sati e i pezzi del corpo, tanti quanti i colpi,

Lezione: Maa Kali, Calcutta e Madre Teresa: la metr  opoli con due madri — Erica Barbiani © 2007
12



C.I.R.S.De - Universita degli studi di Torino
Corso on line - Introduzione agli studi di genere
Modulo di Il Livello — Antichita, miti ed archetipi

caddero sulla terra. Shiva, liberatosi del corpo della moglie defunta, si placo all'istante e si ritird in
meditazione. Nei punti in cui caddero le parti del corpo smembrato di Sati, sorsero dei luoghi sacri per
'adorazione della grande Dea. Il pollice del piede destro della Devi cadde nel punto in cui oggi si trova
Kalighat.
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